Кастовая система, которая до сих пор в значительной мере формирует судьбы в современной Индии, восходит к ведической эпохе. Так как ведические жертвоприношения были взаимным общением с богами, священникам, совершавшим их публично, полагалось быть тщательно подготовленными и поддерживать высокий стандарт ритуальной чистоты. Такие священники – брамины[132] – образовывали особую профессиональную группу. Структура труда в обществе включала в себя четкое деление на четыре главные профессиональные группы, которые со временем приобрели кастовый характер. Брамины были священниками и философами, сведущими в духовной жизни. Следующая группа, позднее названная кшатриями, состояла из дворян феодальной Индии: царей, воинов и вассалов. Их общей функцией было защищать и охранять общество; они должны были отличаться храбростью и величием. Вайшьи занимались экономикой: это была каста фермеров и торговцев. К касте шудр относились представители ручного труда и ремесленники. Еще ниже этих четырех изначальных каст находилась социальная группа «людей вне касты», которые считались неприкасаемыми. Они выполняли самую тяжелую, грязную работу – устранение человеческих отходов и трупов, уборку улиц, изготовление изделий из кожи мертвых коров, – вследствие этих занятий их тела и одежда внушали остальным людям отвращение.

Со временем ведическая религия все больше подпадала под контроль браминов, и контакт между кастами все более ограничивался. Принадлежность к касте передавалась по наследству. Кастовая система приобрела в индуизме значение столь же важное, что и Веды, и так продолжалось вплоть до нападок на нее в XIX столетии. Одним из ее противников стал Махатма Ганди, который переименовал низшую касту в хариджанов, «детей Бога». В 1948 году клеймо «неприкасаемости» было отменено в законном порядке, хотя в современной Индии по местам до сих пор встречается немало кастовых разграничений. Например, все еще не одобряются межкастовые браки. Если полюбят друг друга парень и девушка, притом что один из них – из низшей касты, иной раз семьи обеих сторон, дабы избежать позора или кармического воздаяния, скорее убьют их обоих, нежели дадут согласие на брак.

Несмотря на злоупотребления этой кастовой системой, разделение труда представлено в ней как часть санатана-дхармы с сильным акцентом на общественный долг и на необходимость жертвовать личными желаниями ради социального порядка. Цель этой системы – возвысить людей над мирскими интересами и поощрять поведение, сообразное с высшими законами. Веды, другие писания и исторические традиции – всем этим было обусловлено принятие индийцами своих социальных ролей. Это изложено в основном документе, известном как Законы Ману, и составленном около 100 года н. э. В нем законы управляют всеми аспектами жизни, включая подобающее правление властей, пищевые ограничения, законы о браке, повседневные обряды, ритуалы очищения, общественные законы и этические рекомендации. Предписывается гостеприимство и культивируются такие добродетели, как созерцание, честность, непривязанность, щедрость, доброе отношение к ближним и самоконтроль. Согласно Законам Ману неприкасаемые должны жить вне поселений, питаться только из разбитых тарелок и носить одежду, снятую с трупов. Вместе с тем эти законы предписывали высшим кастам в качестве священного долга подавать милостыню представителям низших каст и тем самым обеспечивали надежный доход тем, кто пребывал на низшей ступени иерархической лестницы: «Домохозяин должен давать сколько может тем, кто не в состоянии сам добыть себе пищу, и должен распределять пищу всем существам без ущерба для них»[133].

Людям всем каст предписывается также долг гостеприимства. Не пустить нуждающегося в дом, не предложить ему пищи или хотя бы глотка воды – великий грех, так как каждый человек есть воплощенное божество. Часто совершаются церемонии, в которых делаются приношения божеству, а публике предлагается еда. Глава семьи может к концу своей жизни нанять себе несколько браминов, чтобы они помогли ему исполнить 24000000 повторений Гаятримантры, предписанные ему в этой жизни. Для нищих эта вера в необходимость жертвоприношений – большое преимущество, которым они пользуются, говоря, что жертвующие им будут благословенны. Однако наиболее важным считается внутреннее жертвоприношение – полное предание своего «Я» Верховной Реальности.

Санатана-дхарма также выделяет четыре главные цели, определяющие благую жизнь. Одна из них – дхарма, то есть исполнение своего долга во имя общественного и мирового порядка. Другая цель – артха, то есть успех в мирских делах и вообще стремление к благополучию. Третья цель – кама, имеющая отношение к любви и чувственным, а также к эстетическому, наслаждениям. Многие другие религиозные пути считают эротику препятствием для духовного продвижения, но Махабхарата выдвигает идею, что обе, дхарма и артха, происходят из камы, поскольку не может быть никакого стремления без желания и творчества. Четвертая и последняя цель жизни – мокша, или освобождение от круговорота умираний и перевоплощений. Достижение этой цели знаменует собой достижение всех остальных целей.

Принято думать, что процесс духовной реализации, или освобождения, занимает как минимум одну земную жизнь, а может занять и несколько жизней. Рождение в человеческом теле – это шанс продвинуться в направлении духовного совершенствования. В прошлом духовное воспитание, как правило, было доступно лишь мужчинам, принадлежавшим к высшим кастам; женщины и шудры были этого лишены. Духовное воспитание предварялось обрядом посвящения, в котором мальчик получал три сплетенные священные нити, чтобы носить их на груди, прикрепив к левому плечу.

Жизнь брамина по традиции разделялась на четыре периода примерно по двадцать пять лет каждый. Первые двадцать пять лет он – целомудренный ученик у ног своего учителя. Затем начинается стадия домохозяина, в которой он должен жениться, создать семью и внести ценный вклад в общество. Пройдя эту стадию, он начинает отделять себя от мирских стремлений и обращается к медитации и изучению священных писаний. К семидесяти пяти годам он должен быть способен полностью удалиться от общества и стать санньясином.

Санньясин — это созерцатель, отделяющий себя от жены и семьи и заявляющий: «Никто не принадлежит мне, и я не принадлежу никому». Некоторые санньясины поселяются в приспособленных храмах; иные одиноко бродят по миру, имея при себе лишь кружку для воды, посох и чашу для подаяний. Некоторые бродячие санньясины не носят никакой одежды. В молчании санньясин должен сосредоточиться на тех практиках, которые в конце концов освободят его от сансары и пробудят в нем космическое сознание

Большинство современных индийских мужчин не следуют этому пути до конца, то есть до принятия санньясы в старости, однако многие и в наши времена становятся санньясинами. Некоторые из них отрекаются от мира в юности и вступают в монашеский орден, где живут в ашраме — отшельнической общине, которая формируется вокруг учителя.

Мужчины и женщины, живущие семейной жизнью, совершают пуджу (молитвенное поклонение) у себя дома. В Индии почти в каждом доме имеется святое место с изображениями или статуэтками различных божеств, и во многих домах есть также особая комната для молитвы. Для пуджи требуется ритуальная чистота; время для молитв и приношений божествам – после утреннего либо после вечернего омовения. Пуджа соблюдается ежедневно, хотя в ортодоксальных семьях женщины в период менструации считаются нечистыми и не допускаются к святому месту. Как правило, перед образами божеств помещают небольшую масляную лампу и тлеющую ароматическую палочку. Если один верующий или целое семейство имеют своего гуру, то обычно его изображение тоже помещается на святом месте.