Тёмным вечером, по пути к хутору, о котором на шумном распутье поведал слепой кобзарь с маленьким одноглазым поводырём-мальчишкой — будто там уже и гетманская застава, — из мрака закричали в несколько голосов:

   — Кто такие?

   — Куда Бог несёт?

   — А ну, стойте!

Оглянулись хлопцы — место глухое. А дорога хорошо протёрта колёсами и копытами. Пришлось придержать уставших коней.

   — Мы к гетманской милости!

Спрашивать могли казаки. Зачем скрывать?

   — Гетманской? — приблизился огромный всадник. — Гетман ждёт...

Посмеиваясь, он — по голосу молодой — начал выспрашивать обо всём поподробней. Спутники его, тоже верховые, торчали под деревьями. Наконец хлопцы услышали, что перед ними казацкая застава. Это — сотник, по имени Онисько. Завтра просители будут в генеральной канцелярии. Хорошо? Ну, хорошо...

   — Тогда за мною!

Продвигаясь в окружении новых знакомых, увидели несколько пустых строений. Нет там собачьего лая, ворота отброшены. В соломенных стрехах ветровы песни. Как раз посыпался густой весенний дождь. Казаки начали привязывать коней к мокрому паркану, от которого уцелело несколько низеньких столбиков и одна-единственная жёрдочка, прикреплённая к ним лыком. В окошке, правда, сквозь осыпанные дождём стёклышка затеплился огонёк, обозначилась кружка в тонких женских пальцах. Но войти в тепло не пришлось. Казаки неожиданно схватили за руки, обезоружили. Хлопцы вздумали сопротивляться — им ещё и перепало. Всё получалось вроде бы точно так же, как и в недавней стычке с гультяями. Только там с гультяями, а это кто такие?

Следующей ночью связанных чернодубцев везли на возу неизвестно куда, потому что на вопросы сердюки — таки сердюки! — не отвечали. Петрусь не робел: гетман накажет за кривду! Пусть только прочтёт суплику, которую сотник разрешил подать! Подвыпившие сердюки — в хохот! Да, гетман читает! На то и грамотен! Подскакал и сотник Онисько. Выходит, это он так безбожно заманил в западню?

   — Молчать! — закричал сотник Петрусю. — Грамотей чёртов! Здесь на всё гетманова воля! Гадай по звёздам, куда везём!

Петрусь упал духом. Степан лежал молча, безнадёжно выставив под звёздное, расчищенное от туч небо короткий толстый нос. Как и Петрусь, он был подавлен случившимся. Пускай уже в Чернодубе беззаконие, а здесь рядом генеральная канцелярия, сам гетман.

Сначала долго слышался гул войска. В лесах, в смоляной тьме, драли горло волки. Где-то ближе кричали птицы. Ещё ближе, вдоль дорог, иногда лаяли собаки. Потом звуки войска растаяли. Под скрип возов, под конский топот, плеск воды в лужах, лесной шум время от времени вспыхнет протяжная песня — вот и всё.

Разве есть на свете высокая гора с белой звонкой церковью, где запрятана незавершённая парсуна? Сердюкам малярское умение — ничто. Петрусь, как и Степан, для них — существа, которых можно убить и бросить в лесу волкам на съедение... До сих пор, до нападения на Чернодуб — иначе не назвать! — хватало понимания, что на свете есть гетман, а теперь... На сердюцком возу всё казалось безнадёжным.

На третью ночь связанных столкнули на землю и освободили им руки. От воли закружились головы. Руки чесались. Пришлось припасть спиною к спине, чтобы не свалиться. В слабом фонарном свете на фоне серых стен шевелилась многочисленная охрана. Пахло влагой, землёй. Веяло нездоровой прохладой...

Сердюки, однако, не дали постоять. Вскоре в глубоком погребе, где звонко выстреливает каждый шаг и каждое слово носится испуганным эхом, стукнула брама — сердюцкие сапоги застучали по ступенькам наверх, а узников сдавило холодное подземелье. Бесконечное движение оборвалось неожиданно. Обессилевшие тела упали на перетёртую солому. В забытье.

Из каменного мешка выводят на краткое мгновение. Вдохнёшь воздуха, посмотришь на перекосившуюся через камни веточку — и снова в темень, откуда сквозь кованую решётку виден кусочек неба, величиною с решето.

Но это не вся ещё беда. Хуже, когда под стенкой затягивает песню какой-то дед-бандурист — про степь да прытких коней, про ветер над степною травою-тырсой. Песня выматывает душу. Деда не видели ни разу, но уже угадывается само его приближение...

Отзвучит песня — в подземелье приходит огромный сотник Онисько. Его песня — без струн и без музыки:

   — Сегодня, хлопцы, лошадям нашим купанье... Тёплая такая вода... Могли бы и вы... Только надо жупан на плечи...

Маленький Степан, вскакивая, каждый раз кричит так сердито, что из-под его ног вылетает солома:

   — Мы казаки! Не сердюки! Свободные!

   — Допустите до гетмана! — напоминает Петрусь.

Сотников ответ сердит:

   — Казацкое хозяйство? Тьфу! О коне думай, о земле... А то посеять, собрать... Тьфу!

Петрусь тоже начинает кричать:

   — Беззаконие! Мы писали суплику! Допустите до гетмана!

Сотник укоризненно склоняет голову:

   — Вы понимаете в законах, хлопцы?.. Будете верно служить — гетман денег даст, хутор подарит, будет право на устройство плотины... Как Гусаку... Я же Гусака знаю. И я заслужу, Бог даст... Гусак человек добрый, знаю... Так что слушайте меня. Берите сабли, пока просят!

Как-то Онисько разрешил выйти во двор. Хлопцы приблизились к калитке, сотник поманил за собой:

   — Видите?

Далеко, внизу, стояла карета с золотыми пятнами на широких дверцах. Кого-то осторожно подвели к ней, подняли — дверца закрылась. Завертелись колёса. Следом закачались в сёдлах казаки с голыми саблями.

   — Вот его здоровье...

Хлопцы, ошарашенные, молчали. Немощная голова — гетман. В Гадяче он сидел на коне и живо разговаривал с зографом Опанасом.

Когда узников снова загнали в подземелье, то Степан, опустившись на солому, вцепился товарищу в рукав:

   — Сгниём здесь...

Это говорилось не впервые.

   — Гетмана не увидим, коли так болен... Лишь бы отсюда. А там...

Петрусь молчал. Сердюцкий жупан — что хуже на свете? Но... гетман в руках сердюков. Суплика не дошла. Нужно обо всём рассказать ему на словах. Но как?

   — А что это надо — Петрусь понял окончательно...

В Витебске, на крутых берегах могучей Двины, толпился народ. На слепящие белые льдины по чёрной мутной воде падало галдящее воронье. Весною река подхватит любую вещь — вон, к примеру, исправное колесо от мужицкого воза. Бедно одетые дети, размахивая длиннющими рукавами, швыряли вниз щепки и неудержимо визжали, глядя, как брошенное вертится в чёрной воде. Некому спасать мужицкое колесо.

Да высоченный человек в зелёной треуголке и в таком же зелёном узком кафтане, зажав руками длинную жердь, пошёл за льдиною, невольно распугивая воронье. Льдину прибило к берегу. Он запрыгнул на её ломкий край, положил жердь — и колесо, брошенное сильными руками, зарылось на берегу в липкую грязь. Ещё мгновение — человек сам на суше...

   — Царь! — взвизгнул берег.

Кто замер на месте, кто наутёк. Дети, вытаращив глазёнки, притихли, вмиг опустив рукава.

Воронье закричало сильней.

   — Кар-р! Кар-р!

Ветер рвал волосы на сотнях обнажённых голов — и на мужичьих, и на господских, и на детских, и на дедовских. Шапки у большинства — в опущенных руках.

Через некоторое время царь прошагал сквозь стражу, составленную из высоких солдат Преображенского полка, с которым он накануне прибыл в город, и распахнул окно в купеческой светлице.

Берегом бежала стайка длиннорукавных мальчишек.

Бревно в воде крошило мелкие льдины, а крупные притапливало.

На столе зашуршали под ветром карты, придавленные кавалерийским палашом.

Снизу, с вымощенного камнем двора, долетела пресноватая немецкая ругань:

— Verfluchte Knaben![7]

Ругань заглушил топот подкованных сапог. Там учат новобранцев. Они прибывают в Витебск в ободранных полотняных кафтанах. Им положен день отдыха, чтобы на ногах подсохли мозоли. Затем выдаются исправные сапоги, а слегка обученным — короткие суконные кафтаны зелёного цвета с красными обшлагами и ладунки к белым поясам. Новобранцев следует долго обучать, прежде чем отправить в полки к князю Меншикову.