Весь день Ивук пробродил по лесу, а ловкая хищница так больше нигде и не остановилась. В сумерках, когда на снегу уже нельзя было разобрать посорку, он свернул к себе на кордон. Кстати, куница весь день прокружилась в одном квартале.

Утром чуть свет Ивук снова вышел на поиски. Вскоре от вчерашней посорки он нашел свежий куний след. Ночью зверек проходил медленно, не торопясь. Около дуплистой осины лежали пестрые перья; здесь куница задавила ночевавшего в дупле дятла. Куница была близко. «Где-нибудь тут и заляжет на день», — решил Ивук и еще осторожнее пошел по следу.

Возле небольшой прошлогодней вырубки след кончился, Где-то тут и залегла куница. Но где? Охотник долго вглядывался, боясь неосторожным шагом спугнуть сторожкого зверька. Но подходящего места для его дневки не было. Деревья все молодые, без дупел. Не видно и беличьих гнезд. Ничего подходящего и на земле. Правда, посреди порубки стоял осиновый слом, но к нему зверьку не допрыгнуть с крайних деревьев: далеко. На всякий случай Ивук обошел порубку, но нигде куньих следов не нашел. Не могла куница добраться до слома и верхом: на всей вырубке ни одного деревца, а молоденькие березки, густо опушенные инеем, настолько малы, что не удержат и белку, под снегирями ходуном ходят. Пристально вглядевшись, Ивук заметил, что с трех или пяти крохотных березок, от кромки леса к слому, иней сбит и оголенные шоколадные веточки хорошо выделялись среди запорошенной, словно алебастровой поросли. Иней могла сбить и белка, и пробежавший низом заяц. Однако и кунице некуда деться. Не сквозь землю же она провалилась! Старый Ивук решил на всякий случай осмотреть слом. Он взвел курки своего ружья и, встав против ветра, осторожно пошел.

Сколько за свою жизнь он походил за этим ловким и смелым зверьком! Ивук по опыту знал, что ни одна куница не выдерживает, когда к месту ее дневки приближается человек. Как бы осторожно он ни шел, куница все равно его услышит и выскочит.

На этот раз Ивук чуть не вплотную подошел к слому, а из него ничего не выскочило. «Не здесь, должно», — подумал он и хотел было повернуть обратно, но, не изменяя привычке, просто так заглянул в дупло и вздрогнул. В глубине его что-то мелькнуло» В темноте вспыхнули две фосфорические точки. По всему телу охотника пробежала электрическая искра: «Тут!» Он молниеносно сорвал с головы шапку и заткнул отверстие. Хорошенько осмотрев слом, нет ли где другого выхода, Ивук достал из кармана трубку и закурил. Курил долго, обдумывая, что же делать с пленницей.

Из-за низких тяжелых туч впервые за весь день выглянуло солнце, осветило столпившийся вокруг прорубки лес, золотыми огоньками расцветило снега. Лес притих, словно задумался над судьбой своей питомицы, и молча ждал развязки. А она приближалась.

Ивук осторожно вынул из ружья патрон, выковырнул пыж и, высыпав дробь в карман, зарядил ружье холостым патроном. Просунув в дупло ствол, он выстрелил. Запахло гарью. Из дупла поплыл пороховой дымок.

Вынув из-за пояса топор, охотник быстро подрубил прогнивший ствол и, надавив плечом, свалил его. Вместе с трухой из дупла вывалилась на снег мертвая куничка. Зверек был убит сотрясением воздуха. Ни одна дробинка не попортила шелковистого меха.

В степи за большим селом Заовражье, на колхозной пасеке, ночевали двое: пчеловод Николай Алексеев, высокий, смуглый парень лет двадцати пяти, и сторож Иона Тимофеевич Моргунов. Лицо Ионы морщинистое, а выцветшие глаза спокойные и по-детски ласковые. Николай, обычно веселый и разговорчивый, на этот раз был задумчив. Он сидел у костра на разостланной солдатской шинели, машинально подкладывал в огонь сухие стебли прошлогодней полыни и, глядя на бегающие языки пламени, перебирал во рту сухую былинку.

А задуматься было над чем.

Вторую неделю над степью тянул суховей. Горячий, словно вырвавшийся из пекла, ветер желтой дымкой завесил горизонт, буйно разгуливал по степи. Ветер сушил и без того небогатую влагой землю. Разнотравье, еще недавно зеленое и пестрое от цветов, сникло, стало буреть. Каждая травинка, склонившись в земном поклоне, хотела сейчас одного — пить!

Пчелы работали по утрам и вечерам. Днем, несмотря на то что зацвел донник, сбор меда прекращался. Нектар густел, едва успевая выйти, превращался на горячем ветру в блестки сахара и оставался в венчике цветка нетронутым: засахарившийся нектар пчелы не брали.

Донник был опорой всех пасек, разбросанных в этой степи. Мед отсюда шел и пчелам на зимовку, и в кладовую колхоза. Пчеловоды растерялись. Суховей, распластавший над степью желтые крылья, сыграл с ними злую шутку.

— Да, Коля, плохо наше дело, — посасывая трубку, сказал после долгого молчания старик. — И досадно, главное, урожай-то на все какой! В редкий год увидишь такие хлеба, а мы вдруг без меда! Да нам, милый, стыдно будет и на глаза-то показаться людям.

— То хлеба, — вздохнул Николай. — Им теперь жара нипочем, они уже в силе. А нам вот. Эх, дождя бы сейчас!

— А дождя не будет, тогда пчелы не только для колхозу — себе-то на зимовку ничего не соберут, — пророчески сказал Иона — Вон как все варит…

— Ну, уж до этого не доведем…

— А что сделаешь? — нервно разведя руками, спросил старик. — Ей, небесной-то канцелярии, небось не прикажешь, Видишь — горит степь-то? Недели через две, может, и брызнет, да что толку, коли уж все спалено будет?

— Дождя ждать не будем, — видя, как кипятится старик, улыбнулся Николай. — Это пропащее дело. Я, думаю, Иона, в лес переехать, По опушке там разнотравье цветет, а потом липа будет. Она посильнее нашего донника. Так и выйдем из положения, Не сидеть же сложа руки и ждать у моря погоды, Утром съезжу посмотрю, как там.

Вечер уже прошел, и теплая июньская ночь замигала множеством звезд. В неостывшем воздухе стояла пряная духота с запахом полыни, донника, терпких степных трав.

Николай заснул у костра не раздеваясь, Иона долго бродил, пока не стало светать, но наконец и он задремал, облокотившись на улей.

Разбудил Николая утренний холодок. Костер погас. В полнеба стояла шафранная заря, обещая знойный день, В побелевшем небе таяла луна.

Николай умылся, а когда приготовил завтрак, разбудил старика. Выкатывая из-под навеса мотоцикл, сказал:

— Вечером не жди, задержусь.

— Поезжай, один управлюсь.

На столбовой дороге Николай прибавил скорость. У моста через суходол догнал подводу и притормозил, узнав в одном из седоков Михаила Плетнева, с которым познакомился весной на районном совещании.

— Здравствуй, дядя Миша!

— Здорово, Коля! Смотрю: кто это летит! А оказывается — свои. Далеко?

— В ваши места. Хочу пасеку в лес перебросить. Плохо у нас в степи. А ты откуда?

— Из района, Вощинки купили, а теперь на холодку домой пробираемся, А ты, значит, кочевать надумал? Переезжай, не прогадаешь! Еду вот и смотрю: откуда тут меду быть? У нас, правда, завидного пока мало, но зато впереди липа! А здесь и ждать нечего, Я для тебя, пожалуй, и местечко найду хорошее.

— Садись ко мне! — пригласил Николай. — Товарищ не заскучает один-то?

Возчик улыбнулся в бороду и достал кисет: «Мы и в одиночку привыкшие».

Лесная поляна, куда они приехали, Николаю понравилась. С северной стороны стеной стояли вековые липы, С юга к самому лесу подходило гречневое поле.

— Вот и Студеная В ней пескарь, оголец водятся, — пояснил Плетнев. — Этот шалаш я делал, В прошлом году сюда половину пасеки перевозили. Он и вам пригодится. Ни под одним дождем не промокает! Смотря, сколько гречи, белого клевера по опушке! А липы, липы сколько! На тысячу семей хватит! И толковать, Коля, нечего. Без меда здесь не будешь.

Он ходил по поляне и, словно продавец, разводя руками, нахваливал, А место и впрямь было неплохое, Николай по-хозяйски осмотрел шалаш, умылся в Студеной, вышел на гречу» В голове рождались планы: устроить бы здесь постоянную пасеку, вырыть омшаник, поставить домик, Живи, работай! До пол-лета стоять тут, а после липы выезжать в степь на донник. Хорошо. Сосед Михаил Плетнев — отличный человек, не чета Ивану Михайловичу, вспомнил он о пчеловоде соседнего светлановского колхоза. Интересно, куда они думают переезжать? А может, и никуда, старик упрямый. Надо заехать, поговорить. В случае чего — места здесь и ему хватит.