Марина, так звали ее маму, на всех фотографиях держалась в тени. Да и снимков было так мало! Вот она среди школьников, прячется за спинами одноклассников. Вот студентки медучилища в белых халатах, и она единственная, кто не смотрит в объектив. На последней фотографии она вместе с годовалой Лизой. Снимок сделан в городском фотоателье. Лиза сжимает в ручонке старого плюшевого зайчика и испуганно таращит глазки, а Маринин взгляд обращен куда-то в глубь себя.

«О чем она думала тогда?» — гадала Лиза, изо всех сил всматриваясь в худое материнское лицо с тонкими правильными чертами и темными, страдальчески сведенными бровями.

Валентина, Лизина тетка, совсем не была похожа на свою сестру — толстая, крикливая, с носом картошкой и маленькими серыми глазками, уже почти незаметными из-за оплывших щек и нависших белесых бровей. Она работала продавщицей в местном магазине и старалась втихую обвешивать покупателей, которые, между прочим, были ее соседями.

Муж тетки, дядя Коля, тихий мужик с загорелым, обветренным лицом, целыми днями колесил по району на старом, дребезжащем «ЗИЛе», а вечера проводил под ним же, копаясь в моторе. Он почти не разговаривал с женой и молча уходил в гараж, когда та пыталась втянуть его в семейный скандал. По праздникам и в дни получек он пил с мужиками водку, нетвердой, пляшущей походкой возвращался домой. Иногда во дворе натыкался на Лизу, брал ее шершавой рукой за плечо и долго силился что-то сказать. Наконец, собравшись с мыслями, он хрипло произносил:

— Эх, Лизка! Не повезло тебе, доля твоя сиротская. Давай бросим все и уедем отсюда далеко-далеко!.. К этакой матери, — добавлял он и, пошатываясь, уходил в дом.

Их родная дочка, Наташа, выглядела уменьшенной копией матери. Такая же упитанная и вздорная. Лиза спала с ней в одной комнате и прекрасно понимала, что тетка с удовольствием запихнула бы ее в какой-нибудь чулан, если бы только он был. К счастью, они жили в доме со всеми удобствами. Хоть в этом Лизе повезло. Она понимала, что, если бы у них был, как у большинства даниловцев, свой дом, именно ей пришлось бы таскать воду и делать всю прочую тяжелую работу.

Наташку ужасно баловали. Новые вещи покупали только ей. Она была старше Лизы на полтора года и гораздо крупнее ее. Наташка сама решала, что из вещей отдать Лизе, а что еще поносить.

— Вот эту кофту ты можешь взять, все равно у нее локти уже протерлись, — говорила она сестре, и в глазах ее мелькали злые искорки.

А иногда она могла как ни в чем не бывало заявить Лизе:

— Зря я тебе свое зеленое платье отдала, оно на тебе висит, как на вешалке, лучше бы я из него кукле чего-нибудь сшила.

В школу первой пошла Наташка, а через год — Лиза. Сначала она училась очень плохо, вернее не училась вовсе. Просто сидела на уроке и рисовала бесконечных принцесс на каждом свободном клочке бумажки. Когда бумагу у нее отбирали, она смотрела куда-то невидящими глазами. От крика учительницы Лиза тут же цепенела, а поговорить с девочкой спокойно той не приходило в голову.

Наташка училась гораздо лучше, но помогать сестре отказывалась. Она только всячески дразнила ее.

— Да что вы хотите? — объясняла она столпившимся вокруг нее девчонкам. — Лизка же полная дура. Она даже читать до сих пор не умеет.

Читать Лиза действительно научилась позже всех. Но когда это произошло, когда непонятные черные жучки обрели каждый свое лицо и начали складываться в слова, а слова — в фразы, перед Лизой открылся целый мир, гораздо более увлекательный, чем мир нарисованных принцесс. Теперь Лиза чуть ли не каждый день появлялась в городской библиотеке и выбирала там все новые и новые книги.

— Неужели ты уже все прочла? — удивлялась библиотекарша, женщина с добрыми серыми глазами и родимым пятном на левой щеке.

— Да, тетя Оля, уже прочла. Хотите перескажу?

— Ну, давай, а то не поверю.

И Лиза начинала подробно рассказывать очередную сказочную историю.

— Верю, верю, — останавливала ее тетя Оля. — Что же мне с тобой делать? Ты ведь так скоро все детские книжки перечитаешь, придется за взрослые браться.

Читала Лиза в основном в школе, держа книгу под партой, или на переменах. Ведь дома к ее новому увлечению относились с каким-то брезгливым недоумением.

— Что это ты все время читаешь? — отбирала у нее книгу Валентина. — Думаешь, самая умная! Тогда почему же у тебя в дневнике одни двойки да тройки? Иди лучше уроки учи или по дому помогай, а читать на пенсии будешь!

— Оставь ты девчонку в покое, дура баба! — неожиданно для всех вступался за Лизу дядя Коля. — Да она умнее нас всех, вместе взятых, будет. Лизка! Не слушай ее, читай, учись! Пойми, ты должна вырваться отсюда, иначе жизнь загубишь, как мы все. А неученая — кому ты будешь нужна?

Однажды, после очередных каникул, в Лизином классе вместо вечно раздраженной, кричащей училки появилась милая молодая девушка, недавняя выпускница областного пединститута. Как-то она оставила Лизу после уроков, спокойно поговорила с ней, и случилось то, что всем казалось невозможным. Девочка стала прислушиваться к тому, о чем говорилось в классе, и неожиданно для всех, и прежде всего для самой себя, начала учиться все лучше и лучше. Если бы не химия и математика, Лиза вполне могла бы стать отличницей. Теперь уже она помогала Наташке, прочно застрявшей на тройках.

Все же Лиза продолжала сторониться своих одноклассников. Ей казалось, что она выглядит хуже всех в своих залатанных одежках и стоптанных ботинках.

Став постарше, Лиза чувствовала себя чужой в любой подростковой компании. Все развлечения ее сверстников казались ей какими-то бессмысленными и утомительными. Летом у них принято было собираться в парке на двух лавочках — мальчишки напротив девчонок. Курили до одури, сорили семечками, оглушительно хохотали над пошлыми шутками.

Вечером шли в клуб на дискотеку, где в полутьме душного зала дергались под оглушительную музыку. Потом шлялись по спящему городу, разбивались на пары, неумело целовались где-нибудь в подворотне. Лиза старалась от всего этого держаться подальше.

— Лизка, пойдем с нами, расслабимся! — иногда кричали ей вслед.

— Да разве она пойдет? — усмехался Мишка, высокий парень. У него уже начали расти усы, чем он очень гордился. — Она нас боится, это же бедная Лиза. Вы что, забыли?

Лиза вздрагивала и, глядя себе под ноги, пробегала мимо. Эта дурацкая кличка привязалась к ней, когда по литературе проходили Карамзина. Наверное, называя ее «бедной Лизой», одноклассники не имели в виду ничего плохого. Например, Мышкина из параллельного класса тоже дразнили то князем, то идиотом. Но Лизе в этом прозвище постоянно слышался намек на ее сиротство, и она все больше уходила в себя.

К десятому классу Наташка растолстела и покрылась прыщами, а Лиза удивительно похорошела. Из худенькой, заморенной девочки с вечно испуганным взглядом серых глаз она превратилась в стройную девушку с длинными ногами, гибкой фигурой и роскошными светлыми волосами. Она унаследовала от матери тонкие черты лица, нежный изгиб губ и выразительные серые глаза. Лиза теперь подолгу и с удивлением разглядывала себя в зеркале. Она никак не могла поверить, что эта симпатичная стройная блондинка и есть та самая бедная Лиза, сиротка, донашивающая вещи за старшей родной сестрой.

Одно только Лизе не нравилось в ее внешности. Ресницы, густые и длинные, увы, были безнадежно светлыми. Наконец Лиза решилась поправить дело. Она тайком взяла из Наташкиного ящика в столе трубочку черной туши и неумело накрасилась. Ее лицо моментально преобразилось, как будто не хватало лишь одного штриха, чтобы из девушки, просто милой, она превратилась в настоящую красавицу.

Теперь ее большие глаза под длинными черными ресницами приобрели удивительную выразительность. Они излучали мягкое свечение, словно вдруг в Лизе открылся неведомый доселе источник внутренней силы.

Перемена, происшедшая в ней, была столь разительна, что Валентина, столкнувшись с Лизой, выскользнувшей из комнаты, раскричалась: