— Брат, тебе трудно?

Раненый хотел что-то сказать, но слова застревали у него в горле.

Пастор видел перед собой грязное, изможденное лицо, уже как бы отсвечивавшее желтизной. Под глазами залегли темные тени, в них как будто притаилось страдание. Шея была загорелая и грязная, из-под мундира виднелся засаленный ворот фланелевой рубахи. Ээроле было двадцать лет. Тело у него было слабое и худое: он всю жизнь недоедал. Поденщик в крупном поместье, сын батрака-издольщика, он принадлежал к той общественной группе, ниже которой стоят только обитатели богаделен и бродяги. Тяжелая работа и скудное питание наложили отчетливую печать на его развитие, и все-таки он с цепкостью рано повзрослевшего подростка упорно боролся со смертью. У этого юноши была некая цель, к которой он стремился, но которой едва ли теперь уже достигнет. Он мечтал обзавестись новым, сшитым по мерке костюмом и велосипедом. Однако весь свой скудный заработок ему приходилось отдавать в семью, и его мечта никак не сбывалась. Это было очень обидно, поскольку обе эти вещи считались у него в деревне атрибутами взрослого мужчины. В вельветовой куртке и брюках, заправленных в сапоги, он и пришел в армию.

Пастор горестно наблюдал, как медленно угасает жизнь, питавшая эти надежды. Он, как только что врач, приложил ухо к губам Ээролы и вслушивался в его осиплый, хрипящий шепот:

— Иисус… Иисус… возьми меня… отсюда.

— Успокойся, брат… Он поможет тебе. Христос не оставляет никого из нас. Он всех нас возьмет под свою защиту. Не бойся, брат. Ты — его. Он спас тебя, как и всех нас. Ты нес свое бремя и сохранил веру, Иисус этого не забудет…

Беспокойное дыхание умирающего выровнялось и стало слабее. Пастор тихо прошептал ему на ухо:

— Иисус отпустил тебе твои грехи. Он дарует тебе вечный мир и покой.

По телу умирающего прошла тихая дрожь, священник услышал, как он еще несколько раз слабо вздохнул. Пастор закрыл ему рот и сказал шепотом:

— Аминь.

В другом конце палатки один из раненых натянул себе на голову одеяло, и слышно было, как он тихо плачет. Пастор хотел подойти к нему, но тут боец, лежавший без сознания рядом с Ээролой, стал издавать невнятные звуки. Разбуженный шепотом пастора, он все время метался. Он был под действием сильной дозы морфия и бессвязно хрипел:

— Иисус… Иисус…

Пастор склонился над ним, думая, что он молится. Но он не молился, он бредил. Это был высокий широколицый молодой человек. Сквозь приоткрытый толстогубый рот виднелись почерневшие от табака зубы.

— Иисус… Иисус… — повторял он слово, которое запало ему в память из речи священника.

Тот тихо сказал ему:

— Брат, ты хочешь помолиться?

— Иисус… Иисус… — бессмысленно твердил раненый, а затем вдруг издал жуткий, пронзительный вопль.

Тихо, тихо, — шепотом сказал пастор, но раненый продолжал кричать, закатив глаза, с пеной у рта.

Другой боец, тот, что лежал, укрывшись с головой одеялом и плакал, вдруг крикнул:

— Перестаньте! Перестаньте! — и зашелся в истерике. — Ах… хах… а-а-а, — рыдал он. — Что это за жизнь! Перестаньте, люди добрые!

В палатку поспешно вполз врач и, добравшись до плачущего, попытался успокоить его. Раздосадованный и беспомощный, пастор счел за лучшее удалиться. Выбравшись наружу, он услышал, как один из санитаров с болью в голосе сказал:

— Зачем ему еще нужно мучить их? Пусть даст людям умереть спокойно.

Пастор снял с сука свой плащ и, скорчившись, сел под дерево. Всхлипывая, он молил бога о том, чтобы тот открыл шоссе и спас раненых. Плач в палатке стих: врачу удалось успокоить раненого. Санитары вынесли Ээролу и уложили его в леске за палаткой, в длинный ряд трупов.

С неба сеял мелкий дождь. В палатке тихо шипел «Петромакс», время от времени слышался чей-то слабый и безнадежный стон.

Вокруг перевязочного пункта стояли часовые, охраняя угрюмый ельник, где страдали люди, жизнью оплатившие удар по флангу противника.

Ночью противник отошел через леса от того места, где ему был нанесен удар с фланга. У шоссе еще вспыхивали схватки с последними отходящими частями противника, когда за ранеными прибыли санитарные автомобили. Многим пришлось дожидаться спасения целые сутки. Минута за минутой, час за часом терпели они непрерывную боль, томительное ожидание и страх, что полк не сможет удержаться на захваченном отрезке шоссе. И с ужасом в сердце наблюдали за санитарами, которые выносили из палатки и укладывали в ряд трупы тех, кто не вынес ожидания.

Когда прибыли автомобили, ранеными овладела истерическая радость. Даже самые слабые из них старались так или иначе выразить ее. Спасение заставило забыть о муках предшествующих часов. Жалобы и стенания остались в тихих тайниках дремучего леса. А мертвые не могли поведать уже ни о чем. Их страдания остались при них, всем остальным пришлось пожертвовать. От них потребовали главного, предоставив взамен только страдания, о которых теперь никто не хотел вспоминать.

С наступлением утра батальон Сарастие прочесал местность, где был устроен котел. Взвод Карилуото и приданные ему солдаты Коскелы получили задание — проверить деревню, перед которой они были вынуждены остановиться вчера вечером. Хотя санитарные автомобили и шли через нее, однако полностью прочесать ее не удалось.

В деревне оказался всего лишь один житель — древний старик, который был бы при отступлении только обузой и поэтому остался в своей маленькой избушке на окраине. Он сидел у окна, когда между домами замелькали солдаты в серой форме. Один из них шел впереди, слегка пригнувшись, и осторожно осматривался по сторонам, зажав приклад винтовки под мышкой. Он зашел в соседний дом и снова появился во дворе. Несколько солдат следовали за ним в некотором отдалении и, когда первый махнул им успокоительно рукой, повесили винтовки через плечо и без опаски вошли во двор. Старик увидел, что каждый выломал себе шест из плетня, и его обуял страх: что они хотят делать этими шестами? Затем он облегченно вздохнул: солдаты побросали на землю вещмешки и винтовки и устремились на картофельное поле.

Накопав картошки, солдаты промыли ее в придорожной канаве с той поспешностью, которая объясняется только сильным голодом. Рокка принес из какого-то дома стол, два стула и длинную скамью и изрубил их на дрова. Солдаты развели три или четыре костра, и скоро в котелках над огнем уже поднялся парок от вареной картошки.

Майор Сарастие шел по деревенской улице, на ходу осматривая восточнокарельские дома. Он считал своим долгом восхищаться деревянной резьбой, украшавшей дома, хотя решительно ничего в этом не смыслил. Однако для истинного финна восторгаться восточнокарельским архитектурным стилем с его деревянной резьбой, о котором говорилось во всех репортажах из Восточной Карелии, считалось признаком хорошего топа. А так как вне своей профессии он был рядовым членом человеческого стада, он и восторгался, как требовали того законы стада. Однако, говоря по совести, не считал эти дома человеческим жильем.

Однажды он вдруг увидел нечто действительно заинтересовавшее его. Из-за угла одного дома, гордо выступая, показался петушок в самой подходящей поре для жаркого. Сарастие уже хотел было позвать денщика, как вдруг из-за угла вылетело полено, угодив точно по шее петушку. Петушок пискнул и, оглушенный, забился на земле. Из-за угла дома выбежал солдат, схватил петушка за лапки и — хруп-хряп! — свернул ему голову.

— Эй, солдат!

Солдат вздрогнул, увидев майора, и стал по стойке «смирно» с петушком в руке.

— Ваша фамилия?

— Рядовой Рахикайнен, господин майор.

— Так вот, Рахикайнен, вы разве не знаете, что есть строгий приказ — не прикасаться в деревнях к собственности жителей?

— Здесь нет жителей, господин майор. Мы это установили.

— Тогда вам следовало бы знать, что в этом случае все принадлежит финляндскому государству. Вы должны это знать. Об этом достаточно уже говорили.

Рахикайнен продолжал стоять с петушком в руке и медлил с ответом, чтобы успеть придумать какую-нибудь байку.