Литмир - Электронная Библиотека
Содержание  
A
A

Однако новое появление «бога из машины» было совсем особенным. И всё благодаря ноу–хау самого Стаса, которым он несказанно, хотя и тайно гордился.

В прошлогодний облёт просторов Икотки Стас возил с собой щедрые подарки — муку, крупу, сахар, водку. В этом же горячем октябре с ним постоянно летал ещё и кассир Сбербанка. Поэтому выплаты пенсий, социальных пособий и заработной платы бюджетникам сами собой в народном сознании увязывались с прилётом Котова.

А если учесть, что его, Котова, стараниями все эти выплаты загодя, за полгода, задерживались где–то на подступах к отдалённой Икотке, то эффект от появления «бога из машины» увеличивался стократ. Такие крупные суммы наличными могли растопить не только сердца избирателей, но и саму вечную мерзлоту.

Эти задержки госвыплат были самой сложной частью стратегии. Но Стас убедил доверчивого икотского губернатора, который уже мысленно почивал на лаврах члена Совета Федераций, что ничего страшного не случится, если бюджетные денежки слегка попридержать. Наиболее весомым аргументом стало то, что удачно размещённые денежные средства за полгода можно удвоить, а разницу пустить на социальное обеспечение будущего члена Совета и членов семьи будущего члена.

А народ — он привычный. В смысле — привык жить и без денег.

Чрезвычайно радовало и то, что водку теперь не давали в продовольственном пайке, а продавали в местных магазинах. Вся разница между оптовой и розничной ценой помогала немного скостить затраты на дорогущий керосин для заправки вертолёта. Причём раскупалась огненная вода в момент — сразу после получения населением денег. Так что Стасовы помощники успевали ещё до отбытия собрать выручку.

Осталось лишь столь же убедительно «взять» Ондырь, и Стас вполне может заказывать себе скромные визитки «Губернатор Икотки».

В самом городе, где жило почти пятьдесят процентов немногочисленных икотских избирателей, позиции Стаса были несколько более шаткими. Мешался под ногами золотопромышленник из местных, господин Рыбный. Это была не кличка, а настоящая фамилия, точнее, данная Рыбному в онадырском детском доме около сорока лет назад.

Но сегодня подкидышу Рыбному будет нанесён сокрушительный удар. Потому что из Хабаровска уже вылетел самолёт, в грузовом отсеке которого находился ценный груз. А именно — газеты с предвыборной программой кандидата в губернаторы Станислава Котова. Программу писали высоколобые профессора из Академии наук, а переводили на доступный русский вывезенные из Москвы политтехнологи во главе с долговязым имиджмейкером Виталием Царёвым. Печатался тираж в Хабаровске, потому что местная типография такой заказ и не потянула бы, и, главное, не выдала бы нужного качества.

Плакаты и листовки, которые сделали в Ондыре, Стас не разрешил распространять даже в самых отдалённых посёлках. Чтобы не позорить светлого образа. «Бог из машины» обязан быть не просто глянцевым, но и цветным. Причём лицо его не должно отдавать в ядовито–зелёный, а строгий галстук гораздо лучше смотрится без неопрятных пятен и разводов, удивительно напоминающих дактилоскопический отпечаток большого пальца нетрезвого полиграфиста.

Хабаровцы заказы выполняли в срок и качественно. Поэтому «гвоздь» кампании — предвыборную экономическую программу «ЕСТЬ РЕШЕНИЕ!» доверили им же.

…Стас с Полубояриновым занимались крайне важным делом — пили послеобеденный кофе.

— Сегодня Царёв упал на крыльце областной администрации, — как бы между прочим сообщил Полубояринов.

Василий несколько недолюбливал заезжих москвичей. Похоже, боялся, что те вытеснят его из–под бочка начальства. Стас тихо посмеивался — понимал прекрасно, что столичные лихие профи никогда не согласятся променять свои вольные обильные хлеба на скучную административную службу. Тем более, в таком мёрзлом месте, как Икотка.

— Скользко, наверное, — лениво предположил Стас.

— Люди говорят, пьяный был. С самого утра, — Василий, сам не дурак выпить, осуждал тех, кто пьёт до часа дня.

— А вот и Виталий! Лёгок на помине! — воскликнул Стас, увидев всунувшуюся в кабинет обросшую голову Царёва. По возникшему запаху стало понятно, что Василий вовсе не клеветал.

— Станислав Евгеньевич! Тираж пришёл! — Царёв вращал блестящими глазами, а в руках его были свежеотпечатанные газеты. Красный крупный заголовок «Есть решение!» был удачно вписан в икотский пейзаж. Но всё–таки главным на первой полосе был портрет Стаса.

Из–за этого портрета фотограф мучил Котова полдня. Стас одевался в демократичный свитер, полувоенный френч, в костюм от Хьюго Босса, в полосатую рубашку без галстука, в рубашку белую с галстуком и так далее. Из всей фотосессии в ход пошло лишь несколько снимков, в том числе и этот.

В белой рубашке без галстука, сосредоточенный, чуть нахмуренный, но не насупленный, немного похожий на, извините конечно, верховного главнокомандующего в штатском, — Стас себе здесь нравился чрезвычайно. Сразу видно — государственный человек. И вполне способен обеспечить электорату достойную жизнь, построению которой была посвящена предвыборная программа «Есть решение!»

Сама программа состояла из пяти пунктов, которые пафосно именовались «Великая дорога в будущее».

— Вообще, главное в предвыборной газете — картинки, подписи к ним и заголовки, — хвастался Царёв. — Вы, Станислав Евгеньевич, должны два экземпляра для избиркома подписать, чтобы мы могли начать распространять. На периферию уже отправили часть тиража, а в городе лучше до регистрации материала не высовываться, а то юристы Рыбного тут же жалобу накатают, — дыша перегаром, частил имиджмейкер, потирая рукой тощий зад. Наверное, ударился при утреннем падении.

Полубояринов листал пахнущую типографией газету, демонстративно воротя нос от Виталия.

Стас просматривал газету, бегло читая заголовки: «Под личный контроль», «Наведём порядок в доме», «Защитим будущее». Рубленый, будоражащий стиль заголовков ему нравился. Звучало очень по–мужски, достойно звучало: «Право на достойную жизнь», «Пять шагов: от благополучия к выживанию»…

Последний заголовок — он был на второй полосе, в самом верху, чем–то зацепил внимание. Стас даже не понял, что именно, но что–то было явно не то.

— Опечатки, что ли? — забеспокоился Царёв.

Полубояринов застрял на той же второй полосе. Когда до Василия, наконец, дошло, что именно обещает программа кандидата, он заорал на весь кабинет:

— Немедленно под нож! Срочно исправить и отпечатать новый тираж! Какие опечатки, блин? Да это диверсия, Станислав Евгеньевич! От благополучия — к выживанию! Это что же: из богатства — в нищету?

Царёв закряхтел и стал чесаться уже весь, с удвоенной энергией. Ему нечего было сказать в своё оправдание. Облажались вполне конкретно.

— Не паникуй, Василий, — остановил Котов разбушевавшегося помощника и приказал: — Не распространять! Тираж переделать. Стоимость удержим из вашей премии, господин Царёв.

— А то, что уже ушло? — Царёв трезвел прямо на глазах.

— Что ушло, то ушло. Если уж и я сразу не заметил, то в глубинке и подавно проскочит. Они там и читать поди не умеют. Но для города — новый тираж. Чего стоишь? Исполняй! — по–военному гаркнул он на пригорюнившегося Царёва.

Глава вторая. Фото на память

14 октября 2002 года

Сердце опять прихватило. Будто кто–то сжал его холодной неласковой рукой.

Привычно запустив руку в карман, Юрий Иванович Морозов выудил упаковку нитроглицерина и проглотил сразу пару мелких таблеток.

Наверное, и вправду надо ложиться на обследование, — подумал Морозов. Но ведь к этим цэкабэшным врачам только попади в руки, упрячут минимум на месяц. А больницы Юрий Иванович ненавидел лютой ненавистью, хотя по статусу ему в ЦКБ и полагался минимум двухкомнатный люкс. С другой стороны, хоть люкс, хоть койка в коридоре, одно другого всё равно немногим слаще.

Чёрная «ауди» свернула на Ильинку. И уже через три минуты выехала на брусчатку Красной площади. Часы на Спасской башне показывали пять минут десятого.

44
{"b":"547855","o":1}