О N… своей пишешь, что ей немало повредила жизнь в Г. Я ей уже об этом писал; но она тогда отперлась; не знаю, как теперь она — сознает это, или не сознает. Впрочем, надеемся, что силен Господь сотворить о ней по воле Своей святой. Если сами не смиряемся, то Господь невольно нас смиряет. У Господа Бога средств-то много. Рано и скоро начала рассуждать, тогда как прежде всего требуется покорение и повиновение. За непокорность и непослушание и Адам с Евой изгнаны из рая. Это всем нам должно помнить и не забывать. В псалмах сказано: «да рекут избавленные Господом». А мы еще и не начинали духовного дела как следует, а толковать обо всем дерзаем, оправдывая себя какой-то прямотой; тогда как и о птицах говорится, что прямо и не осмотревшись летают только одни вороны; другие же птицы держат себя осторожно и осмотрительно.

Мудрые и опытно-духовные изрекли, что рассуждение выше всего, а благоразумное молчание лучше всего, а смирение прочнее всего; послушание же, по слову Лествичника, такая добродетель, без которой никто из заплетенных страстями не узрит Господа.

Очень рад я, что милостью Божией благополучно совершили вы свое путешествие и возвратились в N. Пишешь, что вам в N показалось знойно и пыльно, как и прежде. Но потерпеть зной и вар и другие неудобства имеет немалое духовное значение. А широкий и пространный путь в Евангелии весьма не одобряется, и более всего. А тесный путь и прискорбный весьма ублажается, так как вводит в жизнь вечную.

Сегодня, 23-го июля, после ранней обедни, провожают со звоном из Оптиной нашего Калужского владыку, а я под этот звон диктую тебе письмо сие. Звон церковный обыкновенно называется и благовестом, предвещает благую весть, чтобы христиане правоверующие собирались в храмы Божии и возносили там усердные и смиренные молитвы, исповедая перед Ним свои немощи и согрешения, и прося помилования и прощения, а вместе — ниспослания помощи к исправлению.

Говорить, стоя на церковных службах, или озираться глазами по сторонам, не только неприлично, но и прогневляет Господа невниманием и бесстрашием. Если не можем мы душевно, то, по крайней мере, телесно и видимо да держим себя благоприлично. Телесное и видимое благоприличие может приводить нас к благому устроению внутренних помыслов. Как Господь прежде создал из земли тело человека, а потом уже вдохнул в оное бессмертную душу, так и внешнее обучение и видимое благоприличие предшествует душевному благоустроению; начинается же — с сохранения очей и ушей, и особенно с удержания языка, так как Господь в Евангелии глаголет: «от уст твоих сужду тя», то есть, что мы часто от невнимания говорим то, за что более всего и прежде всего будем судимы. Говорить многое очень легко и удобно, а приносить в этом покаяние весьма неудобно.

Всеблагий Господь, имиже весть судьбами, да вразумит нас, и да наставит на путь хранения Божественных Его заповедей, имиже приобретается жизнь вечная и вечное блаженство, где кому Промысл Божий укажет место, как сказано в псалмах: «На всяком месте владычества Его: благослови, душе моя, Господа» (Пс. 102: 22).

Вот какие мысли пришли мне в голову под архиерейским звоном. Все это я и написал вам, а вы, как говорится, и читайте по субботам, да и в прочие дни сего не забывайте, потому что забвение и памятование благого противоположно: одно вредит, а другое пользует.

Выражаешь ты такое сомнение, что кажется тебе, как бы ты доселе не на месте находишься, приличном для тебя, и что капитал твой могла бы употребить на доброе в другом месте, раздав оный бедным. Помнится мне, что я уже не раз писал тебе об этом, что большая разница — раздать бедным мирским или, на эту сумму, устроить обитель, в которой до пришествия Христова спасаться будут многие. Единовременное добро от постоянно-прибыточного добра большую имеет разницу, как Сам Господь во Святом Евангелии объявляет эти различные степени на тридесят, на шестьдесят и сто. К этому прибавлю еще и то, что ты бедным хотела раздать по своей воле, а употребила на устроение обители промыслительно, по воле Божией и по благословению; а «сеяй о благословении, сказано, о благословении и пожнет». А своя воля и свое разумение от промыслительного указания имеет великое различие.

Также и о первом, кажущемся тебе, что ты находишься не на месте, скажу, что где бы ты ни жила, нигде нельзя прожить без искушений, или через бесов, или через людей, или от собственных привычек, или от неукрощенного еще самолюбия. Не без причины сказано во Святом Евангелии (Мф. 11: 12): «Царствие Небесное нудится, и нуждницы восхищают е; и паки: в терпении вашем стяжите душы вашя» (Лк. 21: 19); и: «претерпевши до конца, той спасен будет». А знаю, что в N есть тебе что потерпеть… Будь благоразумна, и старайся понести резкие и неуместные выходки, и получишь пользу душевную и духовную. В таких случаях поминай: «человек неискушен — неискусен»; и паки: «яко злато в горниле искуси их, и яко всеплодие жертвенное прият я». Бесовские же искушения проявляются в разных смущениях и недоумениях; но все должно препобеждать верою и упованием и благой надеждою.

Касательно же N.N. скажу, что она обращается с тобой не поучительно, а снисходительно и приблизительно к немощи человеческой, потому что к другому обращению ты еще неготова, и она старается тебя привлечь к добру любовью и благорасположением, а не способами принуждения и насилия. Да и самые лета твои и другие обстоятельства заставляют обращаться с тобой так, а не иначе. Привлекать любовью и снисхождением прочнее других средств, по сказанному: «любы николиже отпадает». Только это не всем пригодно; а для некоторых, и многих, более пригодны меры строгие, а иначе заленятся, предадутся расслаблению и испортятся.

Не только тебе кажется, что ты не на месте, но и самой N.N. кажется, что и она не на месте. Ей желалось и желается быть в безмолвии, уединении, а Промысл Божий устрояет ей быть начальницей и заботиться об устроении других сестер. Ин суд человеческий и ин суд Божий. Глаголет Господь через пророков: «Елико отстоят востоцы от запад… тако отстоит путь Мой от пути ваших, и помышления ваши от мысли Моея» (Пс. 102: 12; Ис. 55: 9). По человеческому мнению, путь спасения, казалось бы, должен быть путь гладкий, тихий и мирный; а по Евангельскому слову, путь этот прискорбный, тесный и узкий. «Не приидох бо, — глаголет Господь (Мф. 10: 34), — воврещи мир… на землю: но меч», дабы разлучить боголюбивых от сластолюбивых и смиренномудрых от миролюбивых. Вообще, спасение наше, по слову преподобного Петра Дамаскина, находится между страхом и надеждой, чтобы не иметь самонадеянности и не отчаиваться, а с благой надеждой и упованием на милость и помощь Божию стараться проводить жизнь во исполнении заповедей Божиих. Ты ошибочно ищешь полного и совершенного успокоения душевного на земле, будучи подстрекаема к этому с шуией и противной стороны от искусителей, а вместе с этим и просто помышляешь об этом от неопытности духовной, тогда как такое состояние принадлежит будущей жизни; а «в мире скорбны будете», — сказал Господь апостолам и всем прочим (Ин. 16: 33).

Еще пишешь, что ты не прочь принять монашество, если бы знала, что оно принесет тебе пользу душевную. Теперь еще это неблаговременно; а живи пока как живешь, и приготовляйся к тому, чтобы по времени, когда Бог благословит, можно было с пользой душевной принять и монашество. Монашество, само по себе, имеет великую важность духовную и приносит большую пользу душевную тем, кто приступает к оному с искренним расположением, и проходит оное с простотой и незлобием во смирении. Телесные подвиги и труды требуются только от крепких телом; немощным же более полезно смирение со благодарением. Смирение может заменять труды телесные, которые без смирения не приносят никакой пользы.

Касательно обстоятельств, о которых ты сочла неудобным писать мне, скажу тебе, что если святые апостолы Павел и Варнава спорили и прекословили между собой, как пишется в Деяниях святых апостолов, так что один от другого разлучились, то нет ничего удивительного, если ты подобное увидишь или услышишь в том месте, где ты находишься. Время наше — время борьбы и подвигов; и разногласиям подобает быти, как говорит апостол, да искусни явятся.