Его интересно пробовать. Но не упиваться.

Когда я жил посередине Эгейского моря на острове Скиатос, мне подарили ящик с гнёздами, откуда торчали 12 бутылок лучших греческих вин.

Этого запаса хватило на полтора месяца ежевечерней дегустации. Правда, не считая джина, который я употреблял после утренней рыбалки, сидя в прибрежном кафе–баре «Мифос».

Именно тогда я понял, что всю жизнь притворялся, нахваливая в разных компаниях вслед за знатоками прославленные сухие напитки. Например, французское шампанское–брют, различные рислинги и тому подобную кислятину.

На самом‑то деле, Ника, признаюсь тебе, я как пчела люблю только натуральные сладкие или полусладкие вина.

Как‑то нам с твоей будущей мамой Мариной официант римского ресторана откупорил к обеду бутылку белого вина. Вкус его был божественным. Мама‑то пила мало, только попробовала. А я шёл потом по Риму в состоянии, похожем на вдохновение. То ли от лёгкого подпития, то ли от всего сразу   —   Марины, Рима, солнца.

К сожалению, я не запомнил названия того вина. А может быть, и к счастью — оно оказалось чудовищно дорогим.

Но все‑таки самое чудесное на свете   —   густое чёрное вино «качич», изготовляемое крестьянами близ посёлка Каштак на берегу Черного моря.

Судя по книжным иллюстрациям, она, как правило, похожа на букву «П».

Однажды во время бессонницы мне почему‑то пришли в голову такие соображения.

Под буквой «П» виселицы орудует Палач. Готовит Помост и Петлю. Чтобы, если не придёт Помилование, Повесить Преступника по Приговору. И затем Предать земле, Похоронить.

Зимний рассвет выдался солнечным. Прикрыв за собой дверь ванной, чтобы тебя не разбудить, я умывался ледяной водой и думал: «Что только порой не образуется в воспалённом бессонницей мозгу… Зачем?»

Кажется, у меня никогда не было стремления к власти. Даже над тобой, моей дочкой, не властен.

Раза два в сердцах как‑то шлёпнул тебя (за дело, между прочим). Обошлось себе дороже. Слезы твои быстро высохли. Всё забылось. А я ещё много дней и ночей мучился, ненавидел себя.

Я над собой с радостью признавал бы власть своего духовного отца Александра Меня. А он ею не пользовался!

Возможно, кому‑нибудь смешно читать о том, что я уже сейчас с ревностью думаю о предстоящих тебе, семилетней девочке, влюблённостях.

Безответная влюблённость унизительна. С болью думаю о твоих неизбежных слезах, разочарованиях.

С другой стороны, убеждён: этими жёсткими мерами Бог оберегает от поспешного выбора, для заповеданного свыше человека, который станет частью тебя, за которого ты будешь готова отдать все на свете.

Некоторые дамочки разных возрастов значительную часть жизни тратят на то, чтобы обмануть мужчин.

При помощи туши подкрашивают глаза, чтобы они казались большими, приклеивают длинные ресницы, румянятся, выщипывают брови, красят помадой губы, создавая «мишень для поцелуев».

В результате вместо лица получается раскрашенная маска, фальшивка.

Если мошенники за изготовление фальшивых денег караются по закону, то что же сказать об этих дамочках?

Представляю себе ужас и разочарование их мужей наутро после свадьбы! Да ещё когда обнаруживаются надутые силиконовые груди и следы операций косметологов.

Лицо   —   знамя души. Оно должно быть просто чистым, незапятнанным. Именно как знамя.

Что же это такое? Неужели просто соединение водорода и кислорода, в котором я так люблю плавать?

Умеющая фантастически менять свой облик, вода обнимает Землю океанами и морями, падает дождём с небес, может превращаться в лёд, в нежное кружево снежинки, в высоченные, яростные валы шторма, в стелющийся над лугами туман…

Материки покрыты пульсирующей сердечно–сосудистой системой родников, ручьёв и рек.

Что же такое вода?

Подозреваю, она   —   одно целое. Сознательное живое существо со своей радостью и печалью.

Убедился в одном: с водой можно говорить, с помощью молитвы и определённого метода обращаться к ней с просьбой вылечить ту или иную болезнь.

И больной, выпив такую воду, выздоравливает.

Был период, впрочем, недолгий, когда мне понадобилось ежедневно приходить в цирковое училище, смотреть на тренировки будущих клоунов, жонглёров, канатоходцев.

Была там и группа воздушных гимнастов. Тех самых, что с кажущейся лёгкостью перелетают под куполом с трапеции на трапецию. Их тренировал знаменитый в прошлом воздушный гимнаст.

Под его наблюдением три парня и девушка отважно летали в воздухе, подстрахованные пристёгнутыми к каждому тросиками–лонжами и натянутой над ареной сеткой.

— Нравится? — спросил меня тренер.

— Завидно.

— Не завидуйте. Знаете, на что смотрит публика во время представления в цирке? Втайне ждёт и надеется, что кто‑нибудь разобьётся. Ведь мы там работаем без страховки… Вот зачем она приходит. Честно посмотрите в себя и увидите, что вы и сами такой.

Знаешь, Ника, я совсем заблудился в своём возрасте.

Вот тебе сейчас пошёл восьмой год. По своему развитию ты несколько опережаешь многих сверстников.

Что касается твоего папы, то по паспорту возраст у меня один, внутреннее ощущение себя другое   —   точно такое же, как было в 17 лет. При этом в течение одних и тех же суток к вечеру я могу почувствовать себя развалиной, наутро   —   твоим ровесником. Или даже малым ребёнком, впервые увидевшим захватывающее явление   —   восход солнца.

Каков же мой истинный возраст?

Иногда мне дают понять, что я веду себя несолидно. Наша мама порой начинает оправдываться за меня перед людьми.

Но ведь я не паясничаю. Я такой, как есть. В жизни. И в своих книгах.

Этим словом называют чувство неохватной свободы. То самое, какое налетает, когда стоишь перед далью полей и лесов или вдыхая солёный ветер, озирая морской горизонт. Этим же словом обозначают высшую устремлённость к цели. Так и говорят   —    "железная воля". Русский язык таинственно соединил в одно слово раздольную ширь воли и сконцентрированную в кулак волю к действию.

Никогда не стесняйся задавать вопросы, спрашивать. Если, конечно, не можешь найти ответ сама.

По тому, как отвечают люди, сразу видно, умён человек или глуп, искренен или нет.

Чаще всего попадаются самодовольные удальцы, которые берутся ответить на любой вопрос.

Уважительное преклонение перед тайной мира заставило в своё время величайшего мудреца Сократа признать: «Я знаю то, что ничего не знаю».

Чем более духовно богат человек, тем менее категоричен он в своих ответах. И тем больше ставит вопросов перед самим собой.

Вечером я приехал в недельную командировку в город Днепропетровск. Остановился у собственного дяди Мити.