— Джонни Сандз был ее главной мечтой, — ответил Тайлер. Он уже выпил свой бокал мартини и вопросительно посмотрел на Гарви. Дэн подал знак официанту повторить. — На самом деле она покончила с собой после вечеринки у Джонни. Он был сыт по горло, и я полагаю, что она получила полную отставку.
— Всем известно, что она присутствовала на вечеринке с шампанским у Джонни?
— Не знаю, насколько всем, но я‑то знаю точно, потому что сам был там.
— На вечеринке у Джонни?
— Да. Я был у Чейсена, когда это закрутилось, и присоединился к толпе. Надо признать, вырубился я довольно быстро. У меня слабая голова на шампанское.
— Беверли явилась без приглашения. Верно?
— Верно. Они прибыла уже мертвецки пьяная. Пропустила пару бокалов и, устроив скандал на полную катушку, убралась восвояси.
Гарви прикусил язык, чтобы не проболтаться, что она не убралась.
— Она приехала на вечеринку одна?
Тайлер отпил из второго бокала мартини.
— У меня такое впечатление, что ее сопровождал парень, бородатый зануда, которого я не раз встречал. Повторяю: это мое впечатление, потому что я не видел, что они пришли вместе. Но он какое–то время был на вечеринке, в этом я уверен.
— Он уехал с ней?
Тайлер покачал головой:
— К тому времени, приятель, я не в состоянии был сказать, кто с кем уехал. Я был в отключке.
— Вы знали того бородача?
— Это был какой–то чокнутый хиппи, — объяснил Тайлер. — Он обычно ошивался около тех мест, где собирается народ, большей частью заглядывая без приглашения. У него был выводок неопрятных девиц, которые всегда таскались за ним следом. — Тайлер покачал головой. — Знаете, когда я впервые увидел фотографию Чарльза Мэнсона, то подумал, что это Предводитель.
— Предводитель?
— У этого парня не было имени. Народ обращался к нему «Предводитель». «Предводитель» и его скво. По–моему, Беверли была какое–то время в его шайке. Или, возможно, он встречался с ней отдельно. Как бы то ни было, я время от времени видел ее в его компании. — Тайлер выловил оливку из своего мартини и съел ее. — Этот Предводитель имел плохую репутацию. Последнее, что мне известно о нем: он исчез с голливудской орбиты. Одна из его девчонок попала на большой прием, устроенный на открытом воздухе каким–то крупным режиссером, и подожгла себя.
— Как это? — Гарви был так поражен, что не обратил внимания на шипящий бифштекс, который поставил перед ним официант.
— Она облила свою одежду бензином, — ответил Тайлер. — Вспыхнула, как факел. Полиция разыскивала Предводителя, потому что они опознали в этом большом куске поджаренного мяса одну из его скво. Но Предводитель оторвался от общества, исчез. Насколько я знаю, его так и не поймали.
Гарви опустил глаза на свой бифштекс.
— Эта история возбуждает аппетит, — заметил он. — Однако… — Он принялся за свой бифштекс. Тайлер с энтузиазмом набросился на свой. На некоторое время заживо сгоревшая девушка была забыта. Наконец Гарви вернулся к предмету разговора: — Вы были агентом у Беверли?
Тайлер молча кивнул с набитым ртом. Потом сказал:
— Господи, этот поджаренный лук великолепен. Чем я заслужил все это, Дэн?
— Вероятно, вы вывели меня на след убийцы, — ответил Гарви. — Вы читали о приятелях Джонни Сандза — Сейболе и Максе Либмане?
— Да. Как это связано с Беверли Трент?
— Не знаю. Пытаюсь выяснить. Вы занимались ее устройством, вероятно, вам известно такое, о значении чего вы сами не догадываетесь. Расскажите о ней.
— Как–то раз она пришла в мою контору. — На лице Тайлера появилось робкое выражение. — Моя контора, смею вам сказать, пользовалась большей популярностью, чем лучшие кошерные деликатесы. Конечно, особы с бриллиантами туда не приходили, но я был в желтом справочнике. Так что эта курочка зашла в один прекрасный день, и, только мельком взглянув на ее фасад, я сказал себе, что мог бы с ее помощью завязать деловые отношения с продюсером фильмов о Джеймсе Бонде. Какое у нее было тело! Но когда она заговорила, у меня заныло сердце. Приятель, с произношением у нее были проблемы. Она бочком пробралась ко мне и заявила, что готова делать все, что понадобится, чтобы получить теплое местечко. Я сказал ей, что прошу всего десять процентов, она должна приберечь основной капитал для какого–нибудь продюсера или режиссера. Но я записал ее основные данные, а также имя — Луиза Хауптман. Я сказал ей, что имя никуда не годится, потому что напоминает людям о похищении ребенка Линдберга. Так что мы тут же придумали псевдоним. Беверли, по Беверли—Хиллз. Трент взято от имени героини любимой мыльной оперы моей матушки, которую транслировали по радио, — Хелен Трент. Я направил девицу в одно место, где проводили отбор девушек для шоу. Пару месяцев она не появлялась. Кто–то запал на ее внешность и закрутился. Когда она вернулась ко мне, у нее появились кое–какая одежда и дешевые драгоценности. Достаточно много для первой экскурсии. Я послал ее куда–то еще, и она опять исчезла на пару месяцев. В следующий раз, когда она вернулась, я объяснил ей, что я театральный агент, а не сутенер. Это положило конец нашему деловому сотрудничеству. Как–то я наткнулся на нее в гардеробной второразрядного ночного клуба. Там и увидел ее Джонни Сандз. Он пришел туда послушать какого–то молодого певца, которого он продвигал. Так что Беверли на какое–то время взлетела наверх. На этот раз ее платья были великолепны, драгоценности — самые настоящие. Тем не менее подозреваю, что во всех своих шикарных туалетах она оставалась самой большой занудой в Соединенных Штатах. Так что Джонни, как говорят, дал ей отставку, и она умерла, пытаясь воплями пробить себе дорогу назад, к своему любимому.
— Она спуталась с этим героем, Предводителем, после того, как вы перестали быть ее агентом?
— Да. Послушайте, дружище, дайте мне хоть минутку, чтобы разделаться с этой коровой. Она чертовски хороша, и мне хотелось бы уделить ей все свое внимание.
Гарви ждал с нетерпением, отпивая мелкими глотками великолепное бургундское, пока Тайлер расправлялся со своим бифштексом. Наконец молодой человек со вздохом удовольствия откинулся на спинку стула:
— Задавайте мне вопросы, старина. Я ваш вечный должник.
— Что еще вам известно о личности этого Предводителя? Знаете его настоящее имя?
— Никогда не слышал, чтобы его называли иначе чем Предводитель, — ответил Тайлер. — Извращенец самый настоящий. Черная борода, черные глаза, волосы до плеч. У него были сумасшедшие глаза, сверкающие и горящие.
— Каким способом он питался?
— Пальцами, я полагаю.
— Я имею в виду: на какие деньги? Откуда он получал деньги на питание?
— Подозреваю, что скво просили для него милостыню, занимались для него проституцией, перепродавали что угодно, ничем не гнушались, как говорится. Он их гипнотизировал. Я хочу сказать, что никто не станет поджигать себя на вечеринке, если только его не запугали до смерти. Как я говорил вам, когда я впервые увидел фотографию Мэнсона* и услышал всю эту болтовню относительно его девушек и убийства Тейт, то подумал, что Мэнсон и был тем Предводителем. Рассмотрев более внимательно фотографию, я убедился, что ошибался, но он из той же когорты.
______________
* Мэнсон Чарльз (р. 1934) — убийца актрисы Шэрон Тейт (жены кинорежиссера Романа Полански) и шестерых ее друзей в Беверли—Хиллз в 1969 г.
— Вы никогда не видели его в нашем городе?
— Господи, нет! Вы думаете, он здесь?
— Думаю, что был здесь в субботу ночью и ранним утром в воскресенье, — ответил Гарви.
Расплачиваясь по счету, Гарви еще не знал об Эдди Уизмере. Если бы знал, то расширил бы время пребывания Предводителя в Нью—Йорке.
По пути домой в обществе Тайлера, после вкусной пищи и прекрасного вина, Гарви, довольный собой, попытался поймать Куиста на вечеринке. Один из слуг Мариан Шир сказал ему, что мистер Куист уехал. Какое–то время Гарви безуспешно пытался дозвониться до его квартиры. Наконец Куист ответил.