Тропинка вырвалась из-под лог Серафимы, исчезла. Девушка резко оглянулась. Темнота сгустилась и приобрела форму человеческой фигуры.
Фигура застыла на месте.
Как Серафима поднялась по ступенькам, как взбежала вверх?! Крикнуть, сказать что-то связное не было сил. Язык испуганного человека непонятен другим.
Наверху Серафима опять оглянулась, фигура пошевелилась, сделала шаг в сторону девушки. И тут она разглядела, что это фигура мужчины: она раздваивалась ниже пояса — человек был одет в брюки…
Только вбежав во двор, Серафима почувствовала под собой землю. И, разом обретя голос, крикнула:
— Мама!
— О, очаг мой погас! — из открытой двери вылетел испуганный возглас, и вслед за ним на крыльцо выскочила Госка. — Серафима, что с тобой?!
Шаги, гнавшиеся за ней, стихли, не смея ворваться во двор. И Серафима, с трудом переводя дыхание, почувствовала тяжесть в своих руках: она все еще держала ведра, полные воды, и не решалась шага сделать, боясь, что ноги подкосятся и она рухнет, как срубленное дерево.
— Ты же тени своей боишься, — ворчала мать, — кто же послал тебя в такую пору за водой? — Она взяла у дочери ведра. — Господи, я чуть не умерла от твоего крика… Что тебе померещилось?
Госка нашарила в темноте спички, зажгла керосиновую лампу, подняла ее, посветила на Серафиму.
— Присядь. На тебе лица нет.
— Видела его… Это был он…
— Кто-нибудь стоял у ворот?
— У реки… Возле обрыва… Со стороны Маро…
— Тебе, может, померещилось все?
— Мужчина… В руке была у него шапка…
— О Уастырджи, не село у нас, а пустыня. Всего-то несколько стариков осталось…
— Мне показалось, что он гнался за мной…
— Да кто же это мог быть? Уж не дьявол ли?!
Утром Серафима не слышала, как проснулась Госка, как она привстала в своей простой бязевой ночной сорочке, как скрипнула ее кровать…
— Эй, где ты, Серафима? — услышала девушка.
Голос Дунекка она узнала бы даже сквозь сон — густой, грубоватый, гулкий, будто обладательница его говорит с тугоухим, будто она недовольна чем-то и торопится выложить свои обиды.
Дунекка подала голос, потому что не могла войти просто так, без стука. Серафима только приподнялась в постели, собираясь ответить, как дверь распахнулась, и в комнату не вошла, а скорее ввалилась ранняя гостья. Она тяжело дышала, прижимая обе руки к сердцу.
— Такой кошмарный сон мне снился… — Дунекка присела на табуретку у ног Серафимы, закинула одну ногу на другую. — Боже, что за страшный сон!.. Шли мы с тобой по каким-то дорогам… Вроде перед нами оказалась разлившаяся река… Мутная… Говорят, к хорошему… Я тебя не пускала. Но ты не послушалась меня, пошла вброд… Как проснулась, сразу же пришла к тебе…
— Сейчас у каждого на сердце тревога. Где уж хорошему сну присниться…
— Не заболей только… Что-то ты залежалась в постели…
— Почти не спала этой ночью… Так напугалась, что в себя не приду!
— В этом Госка виновата, — послышался голос Дунекка. — Зря пускает тебя на речку…
— Нет, нет! Не померещилось мне! Человека от камня или куста я еще могу отличить… На нем была телогрейка, в руке он держал шапку… Что-то у него еще было в руке, что-то было…
7
Едва Уалинка улеглась в постель, как возле окна тихо звякнуло что-то, словно железо о железо ударилось.
Женщина испуганно приподнялась и застыла на месте, не зная, как быть и что делать. Но звук у окна не повторился, и она облегченно вздохнула: наверное, послышалось… В последнее время Уалинка ложилась спать не раздеваясь…
Сегодня, расстилая постель, она подумала: люди только ужинать садятся, а для нас уже настала ночь… Дунекка быстро уснула, а Уалинка все думала, думала, думала…
— Господь всемогущий, — прошептала она так, чтобы не слышала Дунекка, — помоги нам…
Снова звякнуло у окна, выходящего на улицу, и негромкий, но тревожный звук этот разбудил Дунекка. Она вскочила с постели, спросила:
— Кого ты ждешь?
— Он не собирался прийти сегодня. Может, тебе обещал?
— Нет, он ничего не говорил…
— Как бы соседи чего не заметили. Сегодня забегала к нам эта старая скряга, жена Дзиппа… А лопатку-то забыли снять…
Вечером, укладываясь спать, они вешали на гвоздь, вколоченный в оконную раму, железную лопатку, которой соскабливали остатки теста со стенок деревянного корыта… Кайти, подкравшись к окну, просовывал в щель проволоку и концом ее постукивал по лопаточке…
— Жена Дзиппа — не охотничья собака, всего не заметит…
— Люди сейчас хуже собак…
В темной комбате конец проволоки дважды ударился о лопатку.
— Я выгляну на улицу из того окна, — сказала Дунекка.
— Будь осторожна…
Уалинка казалось, что все село слышит шаги Дунекка — резкие, осторожные к окну и торопливые обратно…
— Кайти, — сказала Дунекка. — Я выйду к нему.
— Я сама, я одета…
Уалинка на цыпочках вышла на крыльцо — смазанные свиным салом дверные петли не скрипнули. Было светлее, чем она предполагала, еще можно было различить ветви тутовника, росшего во дворе, и даже листья, трепетавшие на ветру. Уалинка оглядела дом Дзиппа. Там еще не спали — сквозь щели ставен пробивался свет.
Когда они вошли в дом и Уалинка приняла от Кайти телогрейку и увидела его глаза, она все еще пыталась понять, что заставило его прийти в неурочный час… Кайти долго не мог стащить с ног сапоги. Мать нетерпеливо замахала рукой, подгоняя его. Потом, взяв мокрые сапоги, забеспокоилась еще больше, поняв, что он перешел Ираф не там, где обычно.
Уалинка и Кайти вошли из коридора в комнату, а Дунекка, тепло одевшись, выскользнула на улицу. Там она затаилась, превратившись в слух и зрение.
— Случилось что-нибудь? — спросила Уалинка, присев на кровать рядом с сыном и приложив ладонь к его лбу.
— Ничего особенного…
— Что-то мне твой приход не нравится, — сказала Уалинка, не скрывая своего беспокойства. — Нас всего трое, и если мы друг друга не будем понимать, то как же нам жить?..
Кайти должен был прийти не раньше, чем послезавтра. Его одежда пока еще не нуждалась в стирке, продуктов ему хватало… Да он и сам понимал, что не должен был пока являться домой — нечего зря рисковать. Но тот, кто живет в лесу, общается только с немыми деревьями и видит солнечный свет сквозь густые ветви, — разве сумеет он ужиться со обоими мыслями?
Вначале Кайти бежал от них, как убегает человек, попавший под град. Он должен был жить только тем, что имело значение сейчас, сию минуту, что могло спасти или погубить его. Для жизни такой ему нужно было зрение орла, нюх охотничьей собаки и ноги оленя. А думать… Нет, он боялся думать, — это обезоруживало его. Но когда одиночество стало невыносимым, Кайти понял, что мысль — единственное его убежище. Идти от одного воспоминания к другому, путешествовать в прошлом, задерживаясь там, где тебе нравится больше всего, — вот что стало теперь любимым занятием Кайти. Многое забылось начисто, стерлось в памяти, не оставив следа, но далекий зимний день, когда Кайти спас Серафиму, остался навсегда.
— Я должен видеть Серафиму, — сказал он.
— Ты в своем уме? — перепугалась Уалинка. — Время ли сейчас говорить об этом?
— Я же не сватов собираюсь посылать… Позовите ее…
— Потерпи, всему свое время.
— Мне нужно сказать ей два слова.
— Забудь о ней! Слышишь, что я себе говорю?! Беду накличешь на свою голову!
Уалинка взяла его руку, положила себе на колени, стала гладить…
— Сидеть сложа руки больше нельзя, — сказал Кайти. — Немцы на днях будут здесь. Нужно следить за тем, что делается в конторе Таурзат.
— Все ульи с пасеки раздали по домам, — сообщила Уалинка. — Удивительные они люди, на что надеются? Будто Таурзат в гости к родственникам едет и просит соседей присмотреть за своим домом до ее возвращения, — она, усмехнувшись, покачала головой. — Пошли их, господи, в такой путь, чтобы они никогда назад не вернулись, чтобы мы их вовеки веков не увидели!
