Она сухо возразила, что на улице Павел проводит не больше времени, чем другие, и, придвинув счеты, принялась торопливо щелкать костяшками.

Тяжелый тогда для нее выдался день. Придя домой, она машинально прибирала квартиру, готовила ужин и все думала о разговоре в школе, о том, что советовали ей сослуживцы. Павел все не шел. Ее мучила тревога. Где он мог быть?

Она всегда считала себя виноватой перед сыном. Виноватой в том, что у него не было отца. В том, что она не могла дать ему того, что хотела бы. Может быть, поэтому она держалась с ним неестественно, ненатурально, заискивала, словно прося прощения.

В сенях скрипнуло. Слышно было, как Павел постукивал ботинками, отряхивая снег.

Мать открыла дверь, ласково проворчала:

— Хватит тебе обчищаться, заходи. Голоден, наверно, замерз. Где так долго был? Ел что-нибудь или нет?

Павел принялся уже было сочинять, что задержался в струнном кружке, прибирал класс, но мать прервала его:

— Не надо, Павлуша, обманывать. Я знаю, что ты не был в школе. А все оттого, что замордовали они тебя совсем.

Он бросился к матери, обнял ее:

— Не пойду больше в школу. Не могу.

— И не надо. Хватит. И мне довольно бегать туда, выслушивать, что они про тебя говорят. Проживем как-нибудь без ихней грамматики.

— Я пойду работать, — просияв, сказал Павел. — Что хочешь буду делать, только бы туда больше не заявляться.

Так и порешили. На следующий день Павел уже не пошел в школу. Он играл во дворе, бродил по улицам, а домой заходил только поесть.

За час до прихода матери он уже бывал дома: подметал пол, вытирал пыль, мыл посуду. Это нравилось, умиляло ее:

— Помощник мой, — говорила она ласково. — Все убрал в доме, прямо как девочка, радость моя.

Он был для нее радостью. Чем бы она жила, если бы не он? Зачем? Он был смыслом ее существования, и она все отдавала ему. все, все без оглядки, лишь бы Павлик был доволен. Но то ли она отдавала, что требовалось?

Она давала ему деньги. Конечно, столько, сколько могла. Он каждый день получал от нее 40—50 копеек. На кино...

Ирина Сергеевна очнулась от тягостных воспоминаний. Председатель по просьбе государственного обвинителя вновь предъявил для осмотра главную улику — нож.

Ирина Сергеевна издали, с содроганием смотрела на длинное, тускло отсвечивающее лезвие. Вот этим маленьким предметом была оборвана жизнь. Чужая жизнь. Молодая жизнь.

Нож... Откуда у ее сына мог оказаться нож? Но ведь... Что-то пробивалось в ней из глубины сознания... Нож... Да, да, нож. Другой, еще раньше. И вдруг она отчетливо, словно это произнес кто-то у нее над ухом, услышала слова Ангелины Семеновны, сказанные давно, в тот роковой день, когда она решила взять сына из школы: «Подумайте сами, вспомните хотя бы тот случай, драку с Чепурным, когда Павел вдруг выхватил нож!»

Она похолодела. Да, да, значит, еще раньше, давно был еще другой нож, первый... Первый? Или, может быть, уже и не первый? Откуда он взялся, тот нож? Зачем? Павел тогда был еще совсем мальчик... И она ничего не знала. Не имела даже понятия.

Да, Ирина Сергеевна многое не знала о сыне, о своем Павлике. Видела его лишь в немногие минуты, когда он бывал дома. А о том, как он проводит долгие часы безделья, не имела даже понятия.

Она не знала, например, что те небольшие деньги, которые он получал от нее утром, не всегда тратились на кино или сладости.

Иногда, томясь от скуки, стараясь убедить себя, что он уже совсем взрослый, Павел покупал сигареты. Не знала Ирина Сергеевна и того, что покуривать Павлик начал еще в третьем классе. Правда, он всегда отрицал это. Отрицал даже тогда, когда от него явно несло запахом табака.

За последнее время табачный запах пропал. Мать радовалась и видела в этом опровержение гнусной клеветы, которую возводили на ее Павлика недоброжелатели.

Бедная Ирина Сергеевна не понимала, что в это время ее сын уже познал приемы, которые позволяли скрывать не только такие «безобидные» штуки, как курение. Цветочки отцветали. Впереди замаячили ядовитые ягодки. Она этого не знала. Да и не хотела вникать ни во что..

— Куришь? — вопрошал Павлика Николай Аникин, молодой разбитной парень, шофер автоколонны. — Ну и кури. А чтоб мать не знала, щепотку сухого чая за губу закладывай. То-то! Эх, ты!

Павел слушал и мотал на ус. Вообще слушать Николая, видавшего виды двадцатидвухлетнего парня, было очень интересно. Николай знает многое, что еще неведомо Павлику, но что может быть ему очень полезно.

Когда мать решила отметить пятнадцатилетие Павла, он попросил ее пригласить на день рождения и Николая.

— Зачем? — усомнилась Ирина Сергеевна. — Ведь он старше тебя, уже и в армии отслужил.

— Ну и что? Пусть старше. Зато он умный.

И опять она согласилась с сыном. Верно говорит: старше — значит, умнее. Опытнее. И сын пусть ума набирается. И опять не захотела вникнуть, какого ума набирается Павлик у таких людей, как Николай Аникин.

Вот и наступил тот августовский день. Лето уходило. Желтела листва на деревьях, но еще было тепло. Ко дню рождения сына Ирина Сергеевна наварила домашней браги. Если бы ее кто-нибудь тогда спросил: «Зачем?» — она не смогла бы ответить. Так было принято. А она хотела, чтобы у них было как у людей. Павел попробовал и сказал, что брага не очень крепкая и что Николай такой «водички» может выпить хоть целое ведро, с ним ничего не будет. Мать только посмеялась: ничего себе «водичка».

И опять не знала Ирина Сергеевна, что не смеяться ей тогда надо было, а плакать горькими слезами. Не знала, что упомянутый Николай произвел такое сильное впечатление на ее сына тем, что дул водку, не закусывая. Однажды поспорил: выпьет сразу пол-литра водки и постоит на заборе на одной ноге. Выпил. Постоял. И тем выспорил еще пол-литра — потому как устоял. Крепкая, значит, голова.

Вечером начали собираться гости. Николай пришел не один: привел друга. Друзья принесли шампанского и литр водки. Захватили и «подарок» — пластмассовый портсигар. Это пятнадцатилетнему-то парнишке!

Подарок пришлось спрятать, чтоб мать не видела. Это было не впервой. Павлику давно уже многое приходилось делать так, чтоб мать не видела. И она не видела. Или не хотела видеть?

Спиртного набиралось целое море. Помимо приношений гостей, хозяева и сами тоже постарались лицом в грязь не ударить. Кроме браги, были принесены кагор, портвейн, да две бутылки «особой».

За столом вдруг обнаружилось, что на дне рождения Павлика сверстников его не оказалось, одни только взрослые: соседи, знакомые матери да Николай Аникин со своим другом.

Рюмки наполнял Николай. Он взял на себя роль тамады и выполнял ее добросовестно.

— Выпьем за Павлушу, у него сегодня день рождения, — Николай подмигнул виновнику торжества. — Павел — парень что надо. Взяли, товарищи, и до дна. За недолив, говорят, бьют, а за недопив — и того больше.

— Так не пойдет, — сказал он Павлу, заметив, что у того рюмка наполнена красным. Мужчина ты или не мужчина? Из-за тебя весь этот сыр-бор, а ты что пьешь?

Красное из Павликовой рюмки было вылито в тарелку из-под капусты, которую уже успели разобрать гости. Ему налили водки.

Мать пыталась слабо возразить:

— Он еще молоденький у меня, можно ему и красненького.

Ее поддержал было пенсионер Алексей Терентьевич, бывший конюх из пригородного лесхоза:

— Да, этому стригунку белую как будто рановато. Успеет еще...

Однако пока шел вялый обмен мнениями, Николай действовал. Он пододвинул Павлику граненую рюмку с водкой, подмигнул, выжидающе сказал:

— Ну?

Павел, давясь, выпил, закашлялся, набросился на капусту. У него перехватило дыхание.

— Молодец, — похвалил Николай. — А то: «маленький» да «молоденький», а сам — вон какой вымахал. Уже выше матери стал.

— Меня-то нетрудно обогнать, — посмеивалась Ирина Сергеевна, стеснявшаяся своего маленького роста, — сама-то от горшка три вершка.

— Маленькая, да зато удаленькая, — разразился комплиментом Алексей Терентьевич. Гости дружно расхохотались. Первая рюмка развязала языки, в доме становилось все шумнее.