Скрипнула дверь, вошел Эрих Риммель:

— Сотрясение мозга и перелом основания черепа.

— Что будете делать?

Ляттимяги повторил:

— Левша, может быть, боксер.

— Маловато.

— Почему его ударили? — задумчиво произнес Рим-мель. — Сам он был трезвый.

Хаависте пододвинул листок бумаги Ляттимяги. Тот записал:

Потом поднял глаза:

— Не говорил ли он с кем-нибудь в магазине? Кууск мог не заметить.

Хаависте молча кивнул головой. На листке появилась еще одна строка:

— Пиши: «3. Сообщение в газету с просьбой к возможным очевидцам дать показания».

— Разговоры пойдут. — Карандаш замер в руках Ляттимяги.

— Пиши, пиши. Думаешь, сейчас их нет? Домой придешь и то вопросами засыплют. — Хаависте встал, надел шинель и попрощался. — Вечерком позвоните.

Странное дело. Но по дороге в Йыгева он думал не о поисках убийцы, а о том, что Хилью, жену Никифора Павленкова, теперь будут называть «молодая вдова», что, наверное, они весело встретили Новый год, что еще вчера говорили слова, понятные только им двоим. А сегодня она — вдова. Ему не только ни разу не пришла в голову мысль об убийце, но он не ощущал даже намека на азарт, который обычно охватывал его, когда начинался поиск преступника. «Старею или так уж уверен в ребятах?» — подумал Хаависте. Искать ответа на этот вопрос было бесполезно, как бесполезен был бы ответ, найди он его. Ничего бы этот ответ не изменил. Хаависте задремал, и за те несколько минут, что оставалось ему ехать до райотдела, откуда-то из глубин памяти всплыли события, о которых он не вспоминал уже добрый десяток лет. Причем видел Хаависте эти события как-то со стороны: вместе слилось и то, что он пережил сам, и то, что ему рассказывала Ольга.

...Сознание он потерял сразу после того, как подумал: «Пожалуй, успею». И может быть, поэтому рванулся с кровати, когда пришел в себя. Ему все еще казалось, что ладонью он плотно охватывает рукоятку нагана, что указательный палец лежит на спусковом крючке. Острая боль пронзила грудь, и снова он ничего не видел, не думал и не заметил даже, что голову так и не удалось оторвать от подушки. Через несколько минут он снова открыл глаза, и снова было ощущение, что в руке оружие, — оно долго не проходило потом, это ощущение. Теперь он только удивился: перед глазами не было ни голубого неба, по которому бежали совсем прозрачные облака, не было и высоких сосен, что, казалось, упирались в эти облака. И тишина была другой. Не шумели кроны деревьев, не потрескивал валежник. И тогда он подумал: «Не успел». И еще понял, что белый потолок перед глазами — больничный. Рядом сидели Ольга и маленький Арне.

Никогда он не делился с женой служебными делами. А тут, словно оправдываясь, стал припоминать, как все случилось, как с Кюттом, Либрихом и Кыре пошли по следу. Помог им дождь — помнишь, всю ночь лило. Колея, оставленная телегой, на которой воры увезли колхозное зерно, была такой отчетливой, точно ее специально выдавливали. За Пайнесте — знаешь эту деревеньку? — следы повернули в лес. И тут на мокрой траве увидели отпечаток автомата, — видно, когда разворачивали телегу, кто-нибудь отложил оружие. Нет, не думай, мы не рванулись, очертя голову. Пошли осторожно, неслышно раздвигая кусты, маскируясь за деревьями. И к полянке, на которой стояла телега, а рядом паслась лошадь, подобрались незаметно.

На телеге спиной к нам сидел человек. Через несколько секунд из лесу вышел второй, с охапкой хвороста в руках. Вскоре появился и третий. Главное — не дать им ускользнуть и хорошо бы взять живыми. Либрих, Кютт и Кыре поняли команду без слов, он только рукой показал, куда кому идти. Выждал несколько минут, чтобы все одновременно появились на полянке, и двинулся прямо на бандитов, все так же маскируясь за деревьями.

Тот, что раскладывал костер, кажется, что-то заметил или почуял: он порывисто вскочил с корточек и рванулся к телеге. Так и есть, в руках у него автомат. Прыжок на поляну. Перед глазами ствол автомата. Выстрелил навскидку, и автомат закачался, упал. В тот же миг с головы слетела сбитая пулей фуражка.

Он пополз по-пластунски, пули визжали над головой, сбоку, где-то в стороне, но он думал не о бандитах, хотелось только одного: чтобы товарищи тоже ползли к центру поляны. Боковым зрением он увидел Либриха. Отлично. Еще немного. Успею, пожалуй, успею...

Ему только казалось, что он так подробно и связно рассказывает жене. На самом же деле слов у него не хватало, и он лишь мысленно переживал все, что случилось. Ольга улавливала отдельные слова. Уловила она и последние три слова, затем тяжелый вздох и «не успел»...

Ольга и так знала, что произошло. Знала она и характер мужа. Он всегда стремился довести до конца любое дело, которое начинал. Неважно, было оно большое или малое. Самым целительным для него было бы сейчас услышать: «Нет, ты успел».

Так она и сказала.

Он повернул голову, и взгляд его был ясным, впервые за все время, что он лежал в больнице.

— Взяли? Всех троих?

— Один убит.

И это была правда. Она никогда не рискнула бы солгать мужу, никто не мог солгать ему, когда он в упор глядел своими широко расставленными и даже сейчас блестевшими глазами.

Ольга смотрела на мужа, на его заострившийся нос, на обтянутые пожелтевшей вдруг кожей скулы узкого лица. Она гордилась мужем, его смелостью. Но почему он должен ловить бандитов, почему у него никогда в сутках не бывает и часа, в который он мог бы забыть о службе? Ведь он так много знает, умеет! Пожалуй, ни у кого в Пыльтсамаа нет такой обширной библиотеки, как у них. Чем плоха профессия учителя или инженера? Возьмись он за любое дело — будет делать хорошо, такой уж у него характер. Насколько лучше жилось бы семье!

Этот же вопрос она задала мужу и чуть позже, когда капитан милиции Ханс Хаависте пришел домой с орденом Красного Знамени, которым его наградили за мужество и отвагу.

Она не умела держать свои мысли при себе, а Ханс не умел лгать. Он тоже не знал, почему вот уже десять лет служит в милиции и даже не помышляет переменить профессию.

И в самом деле, он, пожалуй, мог бы выбрать любую дорогу в жизни. Ну, может быть, и не любую, но свет клином на милиции не сошелся. Землю их семья после войны получила, потом бы, конечно, вступили в колхоз. Учиться во всяком случае никто не помешал бы. И не вступи он в отряд, помогавший солдатам и милиционерам ловить гитлеровских прихвостней, прятавшихся в лесах, не было бы потом и школы милиции. Но, с другой стороны, как он, сильный, здоровый, восемнадцатилетний парень, мог не пойти в этот отряд, если бандиты как раз и охотились за такими новоземельцами, как его мать? А вступив в отряд, не мог же он нести службу как-нибудь! Такого в их роду не случалось. Вот и потянулось одно за другим: милицейская школа, участковый уполномоченный, оперативная работа...

Все это отлично уложилось в короткий ответ жене: «Так уж получилось» — ив два слова, добавленные после небольшой паузы: — «Надо ведь...»

Шофер резко затормозил машину. И на миг раньше, чем затуманенное дремой сознание Хаависте окончательно прояснилось, он увидел перед собой не глаза жены, механически повторившей вслед за ним: «Надо ведь», а одутловатое, искривленное в презрительной гримасе лицо, большой рот, произносивший: «На свои пью. Молод ты, чтобы меня учить. Что вы все видели в жизни?»

Хаависте тряхнул головой, выпрыгнул из машины и вошел в старенькое деревянное здание райотдела.

В комнате дежурного посторонних не было. Хаависте привычно огляделся. Спросил:

— Выпустили?

Дежурный виновато ответил:

— Не знали, скоро ли вернетесь.

Хаависте молча кивнул головой и по крутой, скрипучей лестнице пошел к себе на второй этаж. В кабинете он снял фуражку, шинель, аккуратно повесил ее на плечики и сел за свой стол. Все как всегда. Войди сейчас в кабинет любой сотрудник, он не заметил бы ничего необычного. Начальник сидел прямой, подтянутый, словно солдат, и вместе с тем чувствовал себя так же свободно, как свободно чувствует себя солдат, для которого выправка стала второй натурой. И только присмотревшись, человек, который хорошо знал Хаависте, увидел бы беспокойство в его обычно спокойных глазах.