21 декабря 1897 г. (2 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 179–180.

Год устанавливается по содержанию: пребывание в Ницце, в Pension Russe.

Ответ на письма Ермолаева от 15 и 16 декабря (первое не сохранилось). До получения ответа от Чехова Ермолаев послал ему 22 декабря письмо и телеграмму, а затем ответил тремя телеграммами от 29 декабря 1897 г., 24 января и 18 февраля 1898 г. (на французском и латинском языках) и письмом от 8 января 1898 г. (ГБЛ).

…с прилагаемым письмом… — Имеется в виду письмо 2221.

…я уже писал о Вас. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 906^*.

Телеграмма послана Вам… — В ответ на эту несохранившуюся телеграмму Ермолаев писал 22 декабря: «…Вы мой спаситель! Я этого никогда не забуду. Вы святая душа; не потому, что Вы меня выручаете в настоящий критический момент, я называю Вас так, нет. Мне давно хотелось Вам это сказать. Простите меня, мне самому стыдно, что я пишу, я пишу и краснею, но таить правды не люблю и не стану: я Вас люблю, люблю как-то непонятно, как-то бессознательно люблю…» См. также письмо 2260 и примечания к нему^*.

2201. Б. И. МАЕВСКОМУ

21 декабря 1897 г. (2 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 125.

Год устанавливается по сопоставлению с письмом 2200.

О судьбе комментируемого письма Чехова и письма Маевского к А. М. Ермолаеву см. письмо 2260 и примечания к нему^*.

…помогите, если это в Вашей власти. — Маевский откликнулся на эту просьбу.

Он не лжет. — По сохранившимся письмам Ермолаева трудно судить, какую версию изложил он в первом письме к Чехову. Последующие его письма дают основание считать, что он хотел обманным путем, прибегая к угрозе самоубийства, получить у Чехова или с его помощью крупную сумму денег и лишь впоследствии раскаивался в этом.

Однако 7 августа 1898 г. он уже писал Чехову: «…прошу Вас <…> за все, за все простить меня. Все теперь сознаю, во всем раскаиваюсь, но все уже поздно…» Спустя еще несколько лет, поступив на строительные курсы, он признавался в письме от 12 ноября 1902 г.: «Я мучаюсь вот несколько лет за те нетактичные, мальчишеские поступки, которые позволил себе во время юношеских увлечений по отношению к Вам (я проклинаю себя за те латинские и французские телеграммы, которые так безрассудно слал вам) <…> Я как милости прошу у Вас: допустите меня до себя, снизойдите и выслушайте <…> Теперь я не тот мальчик из Давидовой пустыни; жизнь научила меня кое-чему <…> Я помню Ваши слова — „Учиться надо“ — и я учусь» (ГБЛ).

Марии Александровне, Анне и Софье Болеславов<нам>… — Жена и дочери Б. И. Маевского.

2202. А. Н. ВЕСЕЛОВСКОМУ

23 декабря 1897 г. (4 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 80, оп. 1, ед. хр. 220). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 880.

Открытка.

Ответ на письмо А. Н. Веселовского от 17 декабря 1897 г. (ГБЛ).

Рассказ я пришлю непременно… — Веселовский обращался к Чехову с просьбой: «В Вашем прекрасном далеке, откуда (как я знаю от Максима Ковалевского) Вы стремитесь еще дальше, в Алжир, я хочу настичь Вас и заговорить о…но Вы сами уже догадываетесь и даже морщите брови. Но это напрасно! Мучить Вас и приставать я не стану, — но вот только что скажу: в Москве будет издан большой сборник, и научный, и беллетристический, от Общества для поддержки Женского Медицин<ского> института; этот сборник, который хотелось бы сладить на славу, немыслим без нескольких страниц Чехова <…> Вы согласны с этим? <…> Дело не к спеху; если эти страницы будут у нас в руках к 15 мая старого стиля, т. е. почти в июне нового, мы будем очень счастливы. До той поры навернется же какая-нибудь мысль, какая-нибудь тень сюжета, — наконец, поездка в Алжир сама по себе представит столько интересного, что содержание для „нескольких страниц“ найдется и сами они напишутся незаметно. <…> Грешно было бы удручать человека не совсем здорового и усталого, — а между тем хочется заручиться его поддержкой <…> Отовсюду сочувствие; сегодня получил письмо от корректоров „Русск<их> ведомостей“, которые предлагают взять на себя из симпатии к делу корректуру всего сборника… Позвольте же надеяться, что и Вы при случае, когда будете расположены, пришлете нам что-нибудь и поддержите предприятие Общества.

<…> Недавно, после лекции ко мне подходит студент и просит прочесть большую работу его о…Чехове. Я еще не получил ее, но спешу упомянуть о ней, как о характерном признаке времени». В двух следующих письмах к Чехову от мая 1898 г. и от 30 октября 1898 г. (ГБЛ) Веселовский повторял просьбу дать рассказ для сборника. Чехов не послал рассказ Веселовскому — ср. письмо 2447 и примечания к нему.

2203. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 декабря 1897 г. (4 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 136.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice… janv. 98; Лопасня. XII.1897.

…побывать на русской зоологической станции, где работают наши зоологи… — Устроителем биологической станции в Виллефранке был профессор киевского университета А. А. Коротнев. О дружеских отношениях его с Чеховым см. примечания к письму 2206^*.

…харьковскому окулисту Гиршману… — См. о нем письмо 2216 и примечания к нему^*.

…писать для «Cosmopolis’а»… — Чехов написал для этого журнала рассказ «У знакомых».

2204. М. В. КИСЕЛЕВОЙ

25 декабря 1897 г. (6 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 137–138.

Год устанавливается по письму М. В. Киселевой от 1 декабря 1897 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…Ваше письмо меня глубоко порадовало… — Киселева писала: «Милый Антон Павлович, шлю Вам искренний, сердечный привет с родимой сторонки и много хороших пожеланий <…> Только осенью я случайно узнала от Голоушева, что Вы постыдно вели себя и написала Мариюшке. Очень рада, что Вы поправляетесь; нахожу, что отретироваться Вы всегда успеете, а пожить еще можно! — Буду Вам рассказывать теперь о себе и о своих. Во-первых: в Бабкине многое разрушается, начиная с хозяев и кончая строениями, — зато дети и деревья выросли. Во-2-х, хозяин стал старым младенцем, добродушным и немного пришибленным. Работает много, никаких „Сашечек“ и в помине нет, в хозяйство не входит и, когда его приглашают взглянуть на какой-нибудь беспорядок, он отмахивается и уныло говорит: „ты знаешь, я уже больше никуда не хожу!“ Хозяйка стара, беззуба, но… бедовая <…> Старость и беды не сожрали ее — ни апатия, ни уныние, ни пессимизм не одолели. Штопает белье, глубоко убежденная, что делает дело, исходя из той мысли, что раз более широкого и интересного не дано, — надо брать то, что под руками <…> Это значит: достукались до более ясного и глубокого понимания жизни и ее задач».

…Сереже ~ на службе по театральному ведомству. — Киселева рассказывала далее о сыне Сергее: влюбился в «девицу в жанре героинь Марселя Прево», забросил гимназию, отдан в пансион полковника Мирецкого, там затерялись его документы, вернулся, излечила его ружейная охота. «Пристроили его на службу в Большой театр и… произошла дивная метаморфоза! Поздоровел, всей душой отдался делу, доволен собой и, получая свое жалованье (20 р.!), дерет ноги выше головы и находит, что этих денег ему вполне достаточно <…> пишет декорации <…> Вальц им очень доволен <…> Саша. <…> Совсем так же, как Ваша Вера в „Родном углу“ — от скуки и скверного настроения дала согласие идти замуж, совсем не любя <…> Родители окончательно свяли <…> Все дело расстроил случай <…> Вот Вам откровенная повесть нашей жизни. Описываю Вам все, чтоб мысленно Вы пожили немного с нами и еще для того, чтоб пополнить тот пробел, который время и обстоятельства нанесли нашему дружескому общению». См. также примечания к письму 2172^*.