Как доехала? Что нового? Нашла ли квартиру в Москве*? Копию с фасадов пришлю, Шаповалов уже кончает чертить*.
Не знаю, куда адресоваться, пишу наудачу в дом Кирхгофа.
Будь здорова.
Твой Antoine.
Витте с женой у Яхненко, в той комнате, где ты жила. О Наташе ни слуху ни духу*.
Вчера вечером в Дерекое был пожар*.
На обороте:
Москва. Марии Павловне Чеховой.
Сухаревская-Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.
Бычкову С. И., 9 ноября 1898*
2472. С. И. БЫЧКОВУ
9 ноября 1898 г. Ялта.
9 ноябрь.
Добрейший кум Семен Ильич! Прежде всего позвольте поблагодарить Вас за память и внимание*, которые я дорого ценю.
Здоровье мое хорошо* настолько, что я могу работать и выходить из дому даже в дурную погоду. Пока всё обстоит благополучно.
Сестра моя передавала о том, что Вы присутствовали на похоронах моего отца, и я тогда же мысленно поблагодарил Вас, а теперь благодарю в этом письме.
Мне хотелось бы исполнить Ваше желание, выслать Вам свою фотографию, но, к сожалению, у меня нет с собой ни одной карточки. Если снимусь в Ялте, то пришлю*.
Желаю Вам и Вашему семейству здоровья и всего хорошего.
Уважающий Вас
А. Чехов.
На конверте:
Москва. Семену Ильичу Бычкову.
Большая московская гостиница.
Горбунову-Посадову И. И., 9 ноября 1898*
2473. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ
9 ноября 1898 г. Ялта.
9 ноября.
Дорогой Иван Иванович, я пробуду в Ялте еще долго; быть может, даже останусь здесь зимовать, а потому всё — книжки, «Палату № 6», гонорар и письма — направляйте в Ялту. Адрес просто: Ялта, А. П. Чехову. Авторских экземпляров «Палаты» не присылайте, с меня будет достаточно пяти экземпляров. Корректуру «Жены» я прочел, «Палаты» же — только первую половину*. Впрочем, беда небольшая, ошибок очень мало.
Да, умер наш старик, и в Мелихове теперь жутко. Я думал, что мать и сестра не станут жить в Мелихове или, по крайней мере, будут сильно скучать в нем, и я уже соображал — не продать ли имение; но приехала в Ялту сестра, мы стали советоваться, и я понял, как мы привыкли к Мелихову и как тяжело было бы расставаться с ним. Решили не продавать.
Если вспомню или случится прочесть* какую-нибудь повесть, достойную издания, то тотчас же напишу Вам. Не возьмете ли Вы на себя труд прочесть старого писателя Гребёнку? Когда-то я читал его с удовольствием, припоминается трогательный рассказ «Доктор», который, мне кажется, стоило бы издать. Дело давнее, быть может, и ошибаюсь.
Здоровье мое недурно; работаю и выхожу из дому даже в дурную погоду. Кровохарканья давно уже не было.
В своей жизни я ни одного человека не уважал так глубоко, можно даже сказать, беззаветно, как Льва Николаевича. Ваши строки о нем* доставили мне большое удовольствие.
Крепко жму Вам руку, благодарю за милое письмо и желаю здоровья и всего хорошего. Хотелось бы поговорить с Вами. Жена Ваша со мной незнакома, но всё же поклонитесь ей от меня.
Ваш А. Чехов.
На конверте:
Москва. Ивану Ивановичу Горбунову.
Зубово, Долгий пер., д. Нюниной.
Гольцеву В. А., 10 ноября 1898*
2474. В. А. ГОЛЬЦЕВУ
10 ноября 1898 г. Ялта.
Милый друг Виктор Александрович, спасибо за письмо. Я жив и здоров, работаю помаленьку. Деньги пока мне не нужны, не присылай; но если придет сестра Маша и попросит, то, пожалуйста, распорядись выдать ей. Полагаю, что за всю предстоящую зиму не понадобится более 500 р. — суммы, которую ты предлагал мне взять осенью.
Вчера было холодно, сегодня дождь и тепло. В саду еще цветы.
Вчера в ресторане Елпатий* ел сосиски и говорил о подрядчиках.
Крепко тебя обнимаю. Поклон и привет Вуколу*. Будь здоров и счастлив.
Твой А. Чехов.
10 ноябрь.
На обороте:
Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.
Шереметевский пер., в редакции «Русской мысли».
Орлову И. И., 11 ноября 1898*
2475. И. И. ОРЛОВУ
11 ноября 1898 г. Ялта.
Дорогой Иван Иванович, обе Ваши открытки получил. Как только Вы уехали, началась бурная погода, выпал на горах снег, забушевало море, пошел дождь и всякая гадость. Сегодня, впрочем, опять хорошо. Приехал Ив. Герм. Витте с женой; впечатление такое, как будто по нем прошел поезд. Постарел и завял физически, но дух всё тот же. Живет у Яхненко. Приехал и Старопройдошенский*. Похудел, кашляет и хандрит. Жена еще не родила. Нового в Ялте ничего. Был я на заседании думы*, слушал местных цицеронов; провинциал говорил и держался хорошо*. Усатов грубил*, но кстати, городской голова* похож больше на городскую кишку, чем на голову; в публике были шарманки и курили. Варв<ара> Конот<антиновна> со своими барышнями часто вспоминает о Вас и говорит о Вас не иначе как с умилением. Постройка еще не началась. По случаю дождя и дурной погоды сел за работу и уже написал целый рассказ*. Жена Витте не прочь купить землю в Ялте, мечтает об этом. Здоровье мое превосходно, если не считать cat. intestin., который доставляет мне немало развлечений: то и дело слышишь, как ревет unitas; точно водопад Учансу.
Будьте здоровы и благополучны.
Ваш А. Чехов.
11 ноябрь.
На обороте:
Ст. Подсолнечная Никол. ж. д.
Доктору Ивану Ивановичу Орлову.
Немировичу-Данченко Вл. И., 12 ноября 1898*
2476. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО
12 ноября 1898 г. Ялта.
12 ноябрь.
