На мотив Луговского Всякий раз, гуляя по Свердловску, я в один сворачиваю сквер, там стоят торговые киоски и висит тряпье из КНР. За горою джинсового хлама вижу я знакомые глаза. Здравствуй, одноклассница Татьяна! Где свиданья чистая слеза? Азеров измучила прохлада. В лужи осыпается листва. Мне от сказки ничего не надо, кроме золотого волшебства. Надо, чтобы нас накрыла снова, унесла зеленая волна в море жизни, океан былого, старых фильмов, музыки и сна. 1999 «На фоне граненых стаканов…» На фоне граненых стаканов рубаху рвануть что есть сил… Наколка — Георгий Иванов — на Вашем плече, Михаил. Вам грустно, а мне одиноко. Нам кажут плохое кино. Ах, Мишенька, с профилем Блока на сердце живу я давно. Аптека, фонарь, незнакомка — не вытравить этот пейзаж Гомером, двухтомником Бонка… Пойдемте, наш выход, на пляж. 1999 «Подались хулиганы в поэты…» Подались хулиганы в поэты, под сиренью сидят до утра, сочиняют свои триолеты. Лохмандеи пошли в мусора — ловят шлюх по ночным переулкам, в нулевых этажах ОВД в зубы бьют уважаемым уркам, и т. д., и т. п., и т. д. Но отыщется нужное слово, но забродит осадок на дне, время вспять повернется, и снова мы поставим вас к школьной стене. 1999 «Так я понял: ты дочь моя, а не мать…» Так я понял: ты дочь моя, а не мать, только надо крепче тебя обнять и взглянуть через голову за окно, где сто лет назад, где давным-давно сопляком шмонался я по двору и тайком прикуривал на ветру, окружен шпаной, но всегда один — твой единственный, твой любимый сын. Только надо крепче тебя обнять и потом ладоней не отнимать сквозь туман и дождь, через сны и сны. Пред тобой одной я не знал вины. И когда ты плакала по ночам, я, ладони в мыслях к твоим плечам прижимая, смог наконец понять, понял я: ты дочь моя, а не мать. И настанет время потом, потом — не на черно-белом, а на цветном фото, не на фото, а наяву точно так же я тебя обниму. И исчезнут морщины у глаз, у рта, ты ребенком станешь — о, навсегда! — с алой лентой, вьющейся на ветру. …Когда ты уйдешь, когда я умру. 1999 «Я зеркало протру рукой…» Я зеркало протру рукой и за спиной увижу осень. И беспокоен мой покой, и счастье счастья не приносит. На землю падает листва, но долго кружится вначале. И без толку искать слова для торжества такой печали. Для пьяницы-говоруна на флейте отзвучало лето, теперь играет тишина для протрезвевшего поэта. Я ближе к зеркалу шагну и всю печаль собой закрою. Но в эту самую мину — ту грянет ветер за спиною. Все зеркало заполнит сад, лицо поэта растворится. И листья заново взлетят, и станут падать и кружиться. 1999 Маленькие трагедии Нагой, но в кепке восьмигранной, переступая через нас, со знаком качества на члене, идет купаться дядя Стас. У водоема скинул кепку, махнул седеющей рукой: айда купаться, недотепы, и — оп о сваю головой. Он был водителем «камаза». Жена, обмякшая от слез И вот: хоронят дядю Стаса под вой сигналов, скрип колес. Такие случаи бывали, что мы в натуре, сопляки, стояли и охуевали, чесали лысые башки. Такие вещи нас касались, такие песни про тюрьму на двух аккордах обрывались, что не расскажешь никому. А если и кому расскажешь, так не поверят ни за что, и, выйдя в полночь, стопку вмажешь в чужом пальте, в чужом пальто. И, очарованный луною, окурок выплюнешь на снег и прочь отчалишь. Будь собою, чужой, ненужный человек. * Участковый был тихий и пьяный, сорока или более лет. В управлении слыл он смутьяном — не давали ему пистолет. За дурные привычки, замашки двор его поголовно любил. Он ходил без ментовской фуражки, в кедах на босу ногу ходил. А еще был похож на поэта, то ли Пушкина, то ли кого. Со шпаною сидел до рассвета. Что еще я о нем? Ничего мне не вспомнить о нем, если честно. А напрячься, и вспомнится вдруг только тусклая возле подъезда лампочка с мотыльками вокруг. * Хожу по прошлому, брожу, как археолог. Наклейку, марку нахожу, стекла осколок. …Тебя нетронутой, живой, вполне реальной, весь полон музыкою той вполне печальной. И пролетают облака, и скоро вечер, и тянется моя рука твоей навстречу. Но растворяются во мгле дворы и зданья. И ты бледнеешь в темноте — мое созданье, то, кем я жил и кем я жив в эпохе дальней. И все печальнее мотив, и все печальней. 1999 вернуться Михаил Окунь — поэт, прозаик (род. в 1951 г.), с 2002 г. живет в Германии. |
