- итак я должна составить досье на своего соседа. Интересно. Что делать я знаю о соседе?

Саша открыла блокнот.

- пункт один его зовут Костя, два он инжинер заклинатель, что бы это не значило, он любит пачули, пьёт двойной эспрессо, любой сладкий напиток считает десертом, у него есть друг Михаил, который покупает ему лучшие продукты с фермерского рынка, а ещё у него есть характерная кофеварка и... Саша задумалась... он работает над системой умного дома где все реагирует не на слова а на чувства или что-то вроде того. Да не густо.

Саша принялась расхаживать по периметру комнаты.

В этот момент за стеной раздался грохот, что девушка даже подпрыгнула.

- извини, тут кофеварка опять устроила митинг, никак её не могу успокоить.

- какие у неё требования?

- ко мне завтра должен приехать Михаил на несколько дней, она протестует. Сказала или двойной эспрессо или я.

- я сказала, что если мне придётся делать, этому человеку его странный напиток, о своём любимом эспрессо можешь перестать думать.

- ты кофемашина, ты не должна пререкаться, а должна просто готовить вкусный кофе вне зависимости от того что это за напиток.

- юная леди, посмотрите нужен ли вам такой чёрствый человек. Он смеётся указывать кофеварке её место. Хам.

Кофеварка обижено выпустила пар.

- Саша, представляешь в каких условиях мне приходится жить и работать.

- это называется вредные условия труда, за них вообще положено доплачивать.

- вот видишь, что тебе говорят. Доплачивать.

- в ответ кофеварка коротко прыснула.

- Кость, я вообще тебе хотела писать записку. Я тут организовала адвент календарь для подписчиков, и моё первое задание из него это составить досье на тебя. Но я тебя почти не знаю.

- ты знаешь обо мне всё, коротко ответила Костя.

- да нет конечно. Какой твой любимый цвет? А книга? Как ты любишь проводить отдых?

— Мой любимый цвет? — Костя задумался. — Наверное, синий. Как стабилизированный магический фон. Или серый. Как мой любимый свитер.

— Это не цвета, Кость, это оттенки настроения уставшего инженера, — засмеялась Саша. — А книга?

— «Теория магических контуров» под редакцией Вельского. Издание четвёртое, переработанное. Очень увлекательно, особенно глава про самостабилизирующиеся системы.

— Ты сейчас серьёзно? — Саша легла на пол, глядя в потолок. — А что ты делаешь, когда отдыхаешь?

— Читаю про магические контуры, — без паузы ответил Костя. — Или черчу новые. Иногда — разбираю кофеварку.

— Разбираешь кофеварку? — Саша приподнялась на локтях. — Ту самую, с характером?

— Да. Но она каждый раз собирается обратно и обижается.

Из кухни послышалось возмущённое шипение.

— Неправда! — отозвалась кофеварка. — Я не обижаюсь. Я вношу коррективы в его самомнение.

— Вот видишь, — вздохнул Костя. — С ней невозможно. А так я… гуляю. Иногда. Один. По набережной. Считаю магические фонари.

— Считаешь фонари? — переспросила Саша, не в силах сдержать улыбку. — Кость, ты правда считаешь фонари?

— Их сорок семь. От моего дома до моста. Если идти быстрым шагом — двадцать одна минута. Если медленно — двадцать шесть. В среднем — двадцать три.

— Ты измерял?

— Я инженер, Саш. Я всё измеряю.

Саша закрыла лицо руками и тихо рассмеялась.

— Знаешь, — сказала она, отсмеявшись, — а ведь это очень романтично. По-своему. Как в фильмах про одиноких гениев.

— В фильмах про одиноких гениев обычно идёт дождь, — заметил Костя. — И они не говорят про кофеварку.

— Зато у нас есть кофеварка. И фонари. И ты.

— Ты хочешь внести фонари в досье?

— Обязательно, — Саша потянулась за блокнотом. — Пункт первый: считает магические фонари. Пункт второй: разбирает кофеварку. Пункт третий: читает «Теорию магических контуров» на досуге. Пункт четвёртый: носит серый свитер. Пункт пятый: синий — любимый цвет. Пункт шестой…

— Саш, — перебил Костя, — это уже не досье. Это биография.

— Это начало биографии, — поправила она. — К концу адвента будет полное собрание.

— И что ты будешь с ним делать?

— Читать. Перечитывать. Может, издам отдельной книгой. «Мой сосед-заклинатель: фонари, кофеварка и я».

Костя фыркнул.

— Звучит как название для мемуаров, которые никто не купит.

— А по-моему, отлично звучит. У тебя выйдет первая автобиография.

— Это будет твоя книга. Обо мне.

— Кость, — Саша перевернулась на живот и подпёрла подбородок рукой, глядя на стену. — Ты сам-то что обо мне знаешь?

— Много.

— Например?

— У тебя футболка с цифрой восемь, которая тебе велика на шесть размеров. Ты любишь пачули. Ты снимаешь сторис по утрам. Ты пишешь сценарии для блога. Ты волновалась перед репетицией. Ты поёшь в душе, но фальшивишь на высоких нотах.

— Эй!

— И ещё ты называешь меня Калькулятором, — закончил Костя, и в голосе его послышалась тёплая усмешка. — Я тоже могу составить досье.

— Ну, и как я выгляжу в твоём исполнении?

— Как человек, ради которого я считаю фонари не только по дороге к мосту, но и внутри собственной квартиры.

Саша замерла.

— Это что, комплимент?

— Это факт, — после короткой паузы ответил Костя. — Просто факт.

Она села, обняла колени и уткнулась в них подбородком.

— Кость… а ты бы хотел, чтобы я выполнила какое-нибудь твоё задание для адвента?

— Задание?

— Да. В смысле — ты даёшь мне задание, я его выполняю. В рамках календаря.

— Хм. А это честно? Я не подписчик.

— Ты сосед. Это даже круче.

— Тогда… — Костя задумался. — Я хочу, чтобы ты загадала желание. И не говорила мне какое. Просто загадала. Желания, они… — он запнулся, — они правда сбываются. Если у них есть точная формулировка.

— И какая у моего желания должна быть формулировка?

— Такая, чтобы я тоже оказался в ней. Ну, не в желании. А… рядом. Если можно.

Саша выдохнула и улыбнулась, глядя на стену, за которой молчал Костя.

— Можно, — тихо сказала она. — Ты уже рядом. Даже если за стеной.

— Тогда это не желание, а констатация факта.

— А это и есть желание, Кость. Быть рядом. И чтобы ты был рядом. Без всяких формулировок. Просто рядом.

За стеной что-то тихо звякнуло — кажется, Костя поставил кружку на стол.

— Знаешь, что я хочу сделать прямо сейчас? — спросил он.

— Что?

— Открыть стену. Не магией. Просто… чтобы она исчезла. Хотя бы на минуту.

— Сейчас нельзя, — прошептала Саша. — Но я тебя слышу. И этого достаточно.

— Ты правда так думаешь?

— Да.

В этот момент из кухни раздался требовательный голос кофеварки:

— Может, кто-нибудь уже сходит за Михаилом? Если я сказала, что не буду варить его раф, это не значит, что я готова обсуждать ваши нежности до утра!

Саша прыснула.

— Кажется, нам намекают.

— Она не намекает. Она ставит ультиматум.

— Завтра приедет Михаил. Полина тоже хотела зайти. Устроим что-то вроде какао-вечера?

— Какао я не пью. Только кофе.

— Тогда кофе-вечер. Или лавандовый раф-вечер для Михаила.

— Это будет десерт-вечер, — проворчал Костя. — Но для Михаила — ладно. Только не говори кофеварке. У неё и так повышенное давление.

— Обещаю, — Саша встала, потянулась и взяла телефон, на котором уже были открыты десятки сообщений от подписчиков. — А завтрашнее задание… хочешь узнать?

— Какое?

— Подписчики хотят, чтобы я сделала сюрприз для «невидимого соседа».

— Сюрприз? — в голосе Кости появилась настороженность. — Какой?

— Пока не придумала. Но это будет что-то вкусное. И немного магическое.

— Только не с блёстками.

— Постараюсь, — Саша улыбнулась. — Но ничего не обещаю.

— Тогда я заранее готовлю резонатор. Вдруг твой сюрприз дестабилизирует буфер.

— Кость, — она подошла к стене и прижалась к ней ладонью, — даже если так — это будет лучший сбой за всё время.

С той стороны стены ей никто не ответил. Только через несколько секунд раздался тихий, едва различимый стук — один удар.