ПОСЛЕ БЕЗВРЕМЕННОЙ ГИБЕЛИ МОЕГО ТЕЛЕФОНА я, так сказать, вошла в тёмный период своей жизни.
Было довольно очевидно: я умру.
И довольно скоро.
Уперевшись в перила на крыше, на 45-градусном уклоне тонущего плавучего дома, без связи с внешним миром, с единственным спутником — собакой с перебинтованной лапой и его личной жабой, — я впервые в жизни почувствовала настоящее отчаяние.
Думаю, дело было в тишине.
Или, может быть, в пустом небе.
А ещё становилось всё труднее представить хоть какую-то версию происходящего, в которой мы — я, собака и жаба — выживаем.
Время то сжималось до точки, то растягивалось в бесконечность.
Что чувствует человек, когда тонет? Это похоже на покой или всё происходит в панике и метаниях? Больно ли, когда вода заполняет лёгкие? Я вспомнила, как в детстве не хотела, чтобы бабушку кремировали, потому что не могла поверить, что это не причиняет боли. Но теперь кремация казалась мне шведским массажем по сравнению с тем, что ждёт меня на дне океана. Может, стая пираней и я для них как мясная нарезка?
В моей голове всплыло изображение, от которого я не могла отделаться: крошечные рыбёшки обгладывают всё, что делает меня мной. Мочки ушей? Съедены. Глаза? Поглощены. Губы, которые можно было целовать? Съедены подчистую.
Как там в той старой песне? «Ты не ценишь то, что имеешь, пока не потеряешь».
Самый реальный, самый близкий страх — что моего тела, которое я столько лет гнобила, ругала и ненавидела, — скоро просто не станет…
Это чувство пропитало меня до костей такой грустью, что я ничего подобного раньше не испытывала.
Горе.
Горе по телу, которое, как выяснилось, я всегда любила.
Я всё это время принимала её — эту мягкую, нежную, незлобивую себя — как должное. Я её критиковала, игнорировала, презирала, отвергала. А она всё терпела. Оставалась со мной, принимала всё, потому что у неё не было выбора.
Теперь это была история любви. Трагической. Потому что теперь было уже поздно.
Слёзы струились из уголков глаз, пока я смотрела в небо. Я жалела, как жестока с собой была. Я жалела, что годами отказывала себе в капле доброты. Меня захлестнуло безнадёжное чувство обречённой заботы. Больше всего на свете я хотела бы спасти её.
Но я ничего не могла сделать.
Ничего, кроме как извиниться.
Люди, которые причиняют нам боль, почти никогда не просят прощения. Но она заслуживала. И если уж ничего больше, то хотя бы перед концом я хотела, чтобы она это знала.
Я должна была любить своё всё. Потому что оно — моё.
Когда крыша накренилась ещё сильнее, я провела рукой по животу, который столько раз хотела видеть более плоским, и вслух сказала:
— Ты мягкий, уютный и прекрасный. Я раньше этого не видела. Прости.
Я продолжила — опускаясь к бёдрам, похлопала их, как ребёнка, нуждающегося в утешении.
— Вы бархатистые и нежные, — снова вслух. — И я зря запрещала вам соприкасаться.
Повернулась к ягодицам.
— Вы провели целое утро с Хатчем, — сказала я, — а я даже не позволила вам это почувствовать.
И так — по всему телу. Я извинилась перед грудью за всё, во что я её утрамбовывала. Перед икрами — за все те годы, когда твердила, что они не той формы. Перед попой — за вечные, ежедневные приговоры, что она слишком круглая. Хотя, может, она была ровно такой, какой должна быть. Перед своей лобковой зоной — и перед радужками — за то, что смотрела на них тысячу раз, но ни разу по-настоящему не видела.
Я прошлась по каждому сантиметру — от стоп до ключиц — и искренне извинилась.
— Это мой последний шанс сказать это, — сказала я. — Я знаю, этого мало. Но я была твоим главным обидчиком. Я издевалась над тобой, как злая школьница из худшего сна. Я заставила тебя себя ненавидеть. Я выжгла всю радость — от прогулок, от еды, от солнца. Я должна была взять тебя поплавать. Я должна была позволить тебе расслабиться. Я должна была защищать тебя. Я должна была тобой восхищаться, тебя радовать, быть с тобой рядом, тебя праздновать. Я знаю, уже слишком поздно, — сказала я. — Но мне невыразимо жаль.
КОГДА Я НАПЛАКАЛАСЬ ДО ПУСТОТЫ, я наконец услышала это.
Слабый, отдалённый, но безошибочный — звук разрезаемого воздуха.
И тут я вспомнила, что такое надежда.
Я подняла голову, вытянула шею, вглядываясь в небо. Вертолёт казался чёрным — заслонённый солнцем. И на мгновение я испугалась: а вдруг это не береговая охрана? А вдруг просто случайный вертолёт, и какой-то надоедливый миллиардер катается в своё удовольствие, рассматривая последствия урагана?
Но он приблизился, и свет сместился: оранжевый.
Оранжевый!
Боязнь ярких цветов излечена.
Теперь это мой любимый цвет навсегда. Буду покупать только оранжевые подушки до конца своих дней.
— Это они, — сказала я Джорджу Бейли, приподнимаясь. — Это точно они. Сто процентов. Абсолютно. Чёрт побери, нас спасают!
И прямо в тот момент, будто подтверждая мои слова… повреждённый понтон, который всё это время наполнялся водой, окончательно сдался. Целая сторона Rue the Day ушла под воду, и лодка перевернулась на бок.
Мы с Джорджем Бейли соскользнули с палубы и плюхнулись в воду.
Сигнальная ракетница тоже соскользнула и исчезла навсегда.
Я почувствовала вспышку паники, но тут же вспомнила: этим ребятам ракета не нужна. Они знают, что искать. Даже если большая часть лодки уже под водой, с высоты они всё равно могут нас увидеть. Хатч мне рассказывал. В чистой воде у побережья Флорида-Кис можно иногда разглядеть даже дно океана.
Они нас найдут. Обязательно найдут.
Когда лодка закончила переворачиваться, нас держал на плаву только второй — последний — понтон. Который вообще-то не был рассчитан на такую нагрузку. Это был вопрос времени, когда и он пойдёт ко дну. Но пока одна сторона всё ещё торчала из воды, как айсберг. Я ухватилась за поручень, зажала одну ногу под корпусом, чтобы прижать к себе Джорджа Бейли.
Он вежливо устроился у меня на бедре, как на скамейке, но при падении его рана снова открылась, и из неё пошла кровь.
Когда вертолёт приблизился, я начала махать руками и кричать — скорее по инерции, чем с толком. И тут у меня в голове начали роиться безумные мысли: А вдруг спасателем окажется Хатч? Ну, это не он. Не может быть — конечно.
Но… вдруг?
Даже если он всё ещё злится на меня за то, что я участвовала в заговоре из лжи и недомолвок, — он ведь обязан меня спасти, правда? Береговая охрана не выбирает, кого спасать. А Хатч — это же Хатч. Каким бы злым он ни был, он не даст мне утонуть. Он не герой на хорошую погоду.
И потом — у меня его собака. Мы теперь комплектом идём.
Да, даже в тот момент я осознавала, как сумбурно звучит мой внутренний монолог.
Может, от обезвоживания?
Это не мог быть Хатч. На помощь наверняка кинулись все пловцы от Техаса до Мэна. У меня не было сил считать вероятности, но, думаю, все мы понимаем: шанс, что меня спасёт тот самый человек, который вчера — всего лишь вчера? — подарил мне самый лучший худший поцелуй в жизни, был минимальным.
Даже невозможным.
Но не в этом дело! Главное — это кто-то. Любой человек. Кто умеет управлять вертолётом и может вытащить меня, мою любимую собаку и её жабу.
Мне не нужна любовь всей жизни, напомнила я себе.
Не будем жадничать.
Подойдёт любой спасатель.
И тут вертолёт приблизился, опустился ниже, и лопасти начали поднимать брызги — вода вокруг закрутилась в бурлящем кольце. Я прищурилась, пытаясь разглядеть, что происходит, и увидела свисающие из открытого борта ноги и ласты прежде чем спасатель, не раздумывая, бросился в воду свободным падением.
Он был совсем недалеко, но на уровне воды в океане потерять из виду человека — проще простого. Волна приподнимала нас с Джорджем Бейли на пару десятков сантиметров — и я видела, как он быстро плывёт к нам кролем. А потом волна спадала — и он снова исчезал из поля зрения.
Имей в виду: на нём был стандартный спасательный шлем, и я ловила его лицо только в обрывках между гребнями. Но, клянусь богом, в тот самый момент, когда я увидела, как он падает с неба, по моему телу прошёл разряд восторга, плюющий на здравый смысл.