«Я В ПУТЬ СОБИРАЛСЯ ВСЕГДА НАЛЕГКЕ…» Я в путь собирался всегда налегке, Без долгих прощальных торжеств, И маршальский жезл не таскал в рюкзаке. На кой он мне, маршальский жезл! Я был рядовым и умру рядовым. Всей щедрой земли рядовой, Что светом дарила меня даровым, Поила водой даровой. До старости лет молоко на губах, До тьмы гробовой – рядовой. А маршалы пусть обсуждают в штабах Военный бюджет годовой. Пускай заседают за круглым столом Вселенской охоты псари, А мудрость их вся заключается в том, Что два – это меньше чем три. Я сам не люблю старичков – ворчунов И все-таки истово рад, Что я не изведал бесчестья чинов И низости барских наград. [9]Земля под ногами и посох в руке Торжественней всяких божеств, А маршальский жезл у меня в рюкзаке – Свирель, а не маршальский жезл. 9 марта 1972 г. СТАРЫЙ ПРИНЦ Карусель городов и гостиниц, Запах грима и пыль париков… Я кружу, как подбитый эсминец, Далеко от родных берегов… Чья-то мина сработала чисто, И, должно быть, впервые всерьез В дервенеющих пальцах радиста Дребезжит безнадежное SOS. Видно, старость-жестокий гостинец, Не повесишь на гвоздь, как пальто. Я тону, пораженный эсминец, Но об этом не знает никто! Где-то слушают чьи-то приказы, И на стенах анонсов мазня, И стоят терпеливо у кассы Те, кто все еще верит в меня. Сколько было дорог и отелей, И постелей, и мерзких простынь, Скольких я разномастных Офелий Навсегда отослал в монастырь! Вот – придворные пятятся задом, Сыпят пудру с фальшивых седин. Вот – уходят статисты, и с залом Остаюсь я один на один. Я один! И пустые подмостки. Мне судьбу этой драмы решать… И уже на галерке подростки Забывают на время дышать. Цепенея от старческой астмы, Я стою в перекрестье огня. Захудалые, вялые астры Ждут в актерской уборной меня. Много было их, нежных и сирых, Знавших славу мою и позор. Я стою и собраться не в силах, И не слышу, что шепчет суфлер. Но в насмешку над немощным телом Вдруг по коже волненья озноб. Снова слово становится делом И грозит потрясеньем основ. И уже не по тексту Шекспира (Я и помнить его не хочу), – Гражданин полоумного мира, Я одними губами кричу: – РАСПАЛАСЬ СВЯЗЬ ВРЕМЕН… И морозец, морозец по коже, И дрожит занесенный кулак, И шипят возмущенные ложи: – Он наврал, у Шекспира не так! Но галерка простит оговорки, Сопричастна греху моему. А в эсминце трещат переборки, И волна накрывает корму. «КОГДА-НИБУДЬ ДОШЛЫЙ ИСТОРИК…»
Когда-нибудь дошлый историк Возьмет и напишет про нас, И будет насмешливо горек Его непоспешный рассказ. Напишет он с чувством и толком, Ошибки учтет наперед, И все он расставит по полкам, И всех по костям разберет. И вылезет сразу в середку Та главная, наглая кость, Как будто окурок в селедку Засунет упившийся гость. Чего уж, казалось бы, проще Отбросить ее и забыть? Но в горле застрявшие мощи Забвенья вином не запить. А далее кости поплоше Пойдут по сравнению с той, – Поплоше, но странно похожи Бесстыдной своей наготой. Обмылки, огрызки, обноски, Ошметки чужого огня: А в сноске – вот именно в сноске – Помянет историк меня. Так, значит, за эту вот строчку, За жалкую каплю чернил, Воздвиг я себе одиночку И крест свой на плечи взвалил. Так, значит, за строчку вот эту, Что бросит мне время на чай, Веселому щедрому свету Сказал я однажды: «Прощай!» И милых до срока состарил, И с песней шагнул за предел, И любящих плакать заставил, И слышать их плач не хотел. Но будут мои подголоски Звенеть и до Судного дня… И даже не важно, что в сноске Историк не вспомнит меня! 15 января 1972 г. ОБЛАКА ПЛЫВУТ В АБАКАН ОБЛАКА Облака плывут, облака, Не спеша плывут, как в кино. А я цыпленка ем табака, Я коньячку принял полкило. Облака плывут в Абакан, Не спеша плывут облака. Им тепло, небось, облакам, А я продрог насквозь, на века! Я подковой вмерз в санный след, В лед, что я кайлом ковырял! Ведь недаром я двадцать лет Протрубил по тем лагерям. До сих пор в глазах снега наст! До сих пор в ушах шмона гам!.. Эй подайте ж мне ананас И коньячку еще двести грамм! Облака плывут, облака, В милый край плывут, в Колыму, И не нужен им адвокат, Им амнистия – ни к чему. Я и сам живу – первый сорт! Двадцать лет, как день, разменял! Я в пивной сижу, словно лорд, И даже зубы есть у меня! Облака плывут на восход, Им ни пенсии, ни хлопот… А мне четвертого – перевод, И двадцать третьего – перевод. И по этим дням, как и я, Полстраны сидит в кабаках! И нашей памятью в те края Облака плывут, облака… И нашей памятью в те края Облака плывут, облака… |
