Новый дом в Усове занял место старого, из окон которого когда-то любовался А.Я. Булгаков,[19] обычный гость в подмосковных усадьбах, несравненным видом на реку и на дальнее Архангельское. Но, как прежде, примыкают к этой новой вилле аллеи векового парка, традиционно пересекающиеся по кругу. Видно, с этой стороны и был въезд в усадьбу; дорога, обсаженная столетними березами, ведет к большаку, соединявшему Москву и Звенигород, большаку, давно заброшенному и пустынному. Слева остаются корпуса служб, также в стиле ампир, очень простые и скромные; справа же к французскому саду примыкает английский парк, вернее, лес с прорезанными в нем, почти заглохшими уже, дорожками. Внизу цепью протянулись выше уровня реки пруды в темных зарослях разросшихся деревьев, пруды, разделенные плотинами, верно, когда-то предназначавшиеся для рыбы. По откосу вьется дорожка в акациях, приводящая к гроту, такому же, как в Ильинском. Разнообразие пород лиственных деревьев создает здесь осенью настоящее пиршество пламенеющих на солнце красок. Так долгие годы стояло Усово с его архитектурными памятниками. нигде не описанными, и чудными пейзажами, почему-то не запечатленными художниками...

 Через бор, мимо нового совсем имения Зубалова “Кольчуга", окруженного высокими кирпичными стенами, ведет звенигородский большак. Лес сменяет луг, ручей, снова лес, на пригорке деревня. Отсюда открывается далекий вид. Деревня Борки. Напротив, за рекой — Уборы. Стало быть, был некогда здесь большой лес, куда ездили, верно, охотиться и Борис Годунов, и Тишайший царь Алексей Михайлович. Место это древнее, и воспоминания о нем старее, чем о многих других местах.

Собственно, усадьбы уже давно нет здесь и почти не видно даже места, где стоял прежде барский дом. Только двухсотлетние липы, за вековую жизнь свою величаво разросшиеся, намечают следы еще не вполне исчезнувшего парка, омываемого излучиной синеющей Москвы-реки. В маленьком сереньком флигельке, единственном уцелевшем домике с колоннами-столбиками, украшающими крылечко, жил последний владелец этого родового гнезда, гр. П.С. Шереметев. Здесь сохранялся любопытнейший бытовой архив села Убор, здесь висели между книжными полками старинные портреты Яковлевых из имения Покровское, что выше по реке, на границе Звенигородского и Рузского уезда, где проводил свои молодые годы А.И. Герцен. Все это было увезено потом в Остафьево. А самый домик исчез. Зато стоит, и верно надолго еще, церковь — стройная башня из уменьшающихся восьмигранников, возникающих на фигурном, напоминающим четырехлистник массиве, со звоном вверху, с поясами “петушинных гребешков”, членящих этажи, с нарядными наличниками окон и овальных люкарн с витыми колонками, выражающими на стенах несущие части сооружения. Уже издали, со всех сторон видна эта нарядная церковь 1693 года — сначала только синяя луковка, потом ярусы, краснокирпичные с белокаменными деталями, наконец, весь храм, в силуэте образующий острую пирамиду. Неудержимо стремится кверху и внутреннее пространство здания; изумительную легкость и незаурядное строительное мастерство проявил здесь зодчий Янко Бухвостов “со товарищи”, создав в храме села Убор по поручению помещика боярина П.В. Шереметева одно из самых законченных достижений среди церквей так называемого “нарышкинского барокко”.

В жаркий летний день, на фоне синего неба, покрытого кучевыми облаками, выделяется эта изящная и стройная по своим формам и линиям красная церковь среди зелени старых берез, на берегу Москвы-реки, подмывающей здесь песчаные обсыпи берега. Каменные вазы украшают паперть-галерейку, обводящую кругом выгнутые стены храма: ступени лестниц приводят на луг, где в копны собрана пахучая, недавно скошенная трава. На деревенской дороге, врезавшейся теперь в усадьбу, лениво лежат в пыли утомленные зноем куры. И кажется, что все заснуло здесь крепким послеобеденным сном.

Церковь Спаса Нерукотворного (1694—1697) в усадьбе П.В. Шереметева Уборы Звенигородского уезда. Фото 1960-х гг.

 За Уборами — Иславское, бывшее имение Архаровых; здесь дом сгорел; остался только парк по берегу Москвы-реки да кое-какие сохранились старинные службы. Еще выше — Успенское Морозовых с домом в виде замка, как в Усове или Подушкине. По-видимому, это не случайное явление, а определенный стиль. Эта модернистическая архитектура связана с художественными запросами нового, передового купечества, начавшего сосредоточивать в своих руках дворянские земли и даже воздействовавшего на вкусы представителей высшего общества. Но и дворянское искусство в свою очередь влияло на буржуазию, будучи нередко источником для подражания. И не случайно строят Пыльцовы дом в Любвине, напоминающий Елисаветинский павильон в Покровском-Стрешневе, не случайно возникают палладианские “Липки" Алексеевых, ряд дач и особняков неоклассического стиля на Каменном острове под Петербургом и такие же виллы в Крыму. Вот почему неудивительно, что рядом с Успенским в другой усадьбе Морозовых стоит незадолго до войны построенный дом с колоннами, хорошо подделанный под “классическое” дворянское гнездо. В Аксиньине усадьбы нет. Здесь сохранилась только большая двухэтажная церковь XVII века.

Неподалеку начинается уже холмистая местность, пересеченная оврагами, поросшими кустарником. Прихотливо извиваясь, течет навстречу река в широкой долине. И на далеком просторе, по берегам ее, на обрывах, одетых лесом, снова белеют помещичьи дома и старинные храмы — Поречье, Введенское, живописно разбросанные дома Звенигорода, собор на Городке, колокольни и башни Саввина монастыря.

Поречье как-то видно отовсюду — длинный двухэтажный дом, украшенный посредине колонным портиком под треугольным фронтоном, как всегда. Он кажется нарядным издали; верно, потому, что белой лентой красиво оттеняет он крутой берег реки, где в лес давно превратился уже одичавший парк. Вблизи же скучными и монотонными кажутся длинные крылья дома, неудачными представляются пропорции колонн. Точно строил здесь малоумелый провинциальный зодчий начала ХIХ века.

Отделки и росписи сохранились внутри только на лестнице; здесь колонны и пилястры несут арки, поддерживающие потолок; ступеньки двумя маршами торжественно ведут на площадку, где, слившись в один, — приводят они к дверям залы. Куда-то исчезла вся мебель — в одной лишь комнате лежат груды обломков, в которых можно узнать остовы кресел и столов красного дерева и карельской березы, дверцы шкафов, ящики комодов, спинки диванов. Мебельный хлам этот брошен. Он никому не нужен. Ежегодно сменяются в Поречье хозяева — и, думается, недолго, верно, простоит этот белый барский дом, видимый отовсюду, и с колокольни Саввина монастыря, и с Городка, и с шоссейной дороги на Вязёмы.

Дворец кн. П.В. Лопухина в усадьбе Введенское Звенигородского уезда. Современное фото.

Есть места, овеянные поэтическими воспоминаниями. Есть места, попав в которые, сразу вполне ясно представляется та почва, на которой произрастали побеги неумирающего искусства. Что-то значительное и глубокое, связанное с русской культурой, родилось или развивалось в Введенском. Ведь здесь бывали и жили Чайковский, Чехов[20] и многие художники еще недавнего прошлого. На высоком пригорке дом. По крутому откосу, обрамленному деревьями парка, спадает затененная просека. Стены и колонны дома, полускрытые пригорком — в прозрачных розовых отсветах последних догорающих солнечных лучей. Ярко пламенеют в еще светлом небе облака. Огнями блещут стекла в окнах, точно в доме праздник или, может быть, пожар? И, стоя внизу перед этой картиной, вдруг вспоминаются холсты Борисова-Мусатова. Ведь именно этот дом в Введенском излюбленным мотивом проходит в его живописных образах. Именно Введенское — декорация для мусатовских девушек, нереальных, призрачных, как марево.