Большую часть времени мы с Семёном жили как соседи. Но несколько раз в неделю перед сном он приходил в мою комнату. Он заходил без стука, в исподних штанах и водолазке, гасил свет и велел ложиться на кровать. Не раздевая меня и не раздеваясь сам, устраивался сверху. Я ощущала только тяжесть его веса, нехватку воздуха, хриплое дыхание около уха и боль от вторжения. Расслабляться я так и не научилась. Лежала с закрытыми глазами, хотя вокруг и так была темнота, уходя в себя, каждый раз отчаянно желая, чтобы это испытание поскорее закончилось. Не молилась, нет. Не могла в такие моменты молиться тому, кто допускал творить со своей дочерью такое. Дождавшись окончания, надолго запиралась в ванной, докрасна натирая себя мочалкой, мне казалось, я такая грязная, и эта грязь не смывается, въелась в кожу. Подставляла лицо под лейку, чтобы смывать потокам воды соленые дорожки со щек, тихонько выла себе в предплечье, лишь бы не слышно было.

Когда Семен пришел в первый раз в ночь после нашей свадьбы, я отбивалась и рыдала. Тогда он отвесил мне звонкую пощечину и сказал:

— Никогда больше не смей перечить мужу в его праве на близость, не вынуждай меня быть грубым.

И я поняла, что мы здесь теперь всегда будем один на один, он — сильный взрослый мужчина, и я — хрупкая девушка. Мне не выйти из этой комнаты, и никто мне не поможет.

В ту ночь мне было так больно, как будто меня раздирают надвое. Мне не хватало воздуха, тяжесть сверху сдавила грудную клетку, я открывала рот, как рыба, выброшенная на берег, один на один с этой болью. Я искусала все губы в кровь и вымочила слезами наволочку насквозь. Казалось, что мучения мои длятся вечно, хотя на деле прошло совсем немного времени. Семен удовлетворенно улыбнулся, увидев небольшое алое пятнышко на простыне, и ушел к себе в комнату. А во мне будто умерло что-то в ту ночь. Стянула с кровати простыню и залезла прямо с ней в ванну, свернувшись калачиком, рыдала, под льющейся сверху водой из лейки душа. Захлебывалась водой и слезами и не знала, как жить дальше на этой земле, если такие ночи неизбежны, и как молиться этому богу, если по его воле происходит такое.

Ада

Но я пережила это, я выдержала. Обмануться мне помогал мой мозг.

Как-то в мае мы с Семеном поехали к моим родителям в гости. По дороге заехали заправить машину на окраине города. Супруг отошел заплатить на заправку, а мне было ужасно душно в стоящей машине в моем закрытом платье. И я вылезла наружу. Я испугалась, когда услышала сзади обращение ко мне мужским голосом. Очень приятным, бархатным голосом. Развернулась и вскинула глаза. И в этот момент поверила во все сказки, которые рассказывала мне Прасковья. Про то, что он может с первого взгляда заставить сердечко замереть или биться чаще. Про ощущение родственной души. Да, в конце концов, про принца, который найдет тебя и больше не даст в обиду. Парень, стоящий передо мной, был невероятен. Да, я не то чтобы много их видела за свою жизнь, но таких — никогда. Мельком отметив высокий рост и сильные руки, мазнула взглядом по короткому ежику волос и легкой небритости подбородка, по полной нижней губе и попала в плен каких-то нереальных серых глаз со стальным блеском. Они были холодные и опасные, глаза хищника, но где-то там в глубине горел маленький теплый огонек. Для меня. Я уверенна. Настолько захотелось броситься ему на шею и просить спасти меня, что я сделала маленький шаг в сторону, борясь с собственным телом. И не зря. Ведь в следующий момент подошел Семён, рассеяв волшебство, внезапно возникшее между нами, но я ничем нас не скомпрометировала.

В течение лета мы еще не один раз бывали на той заправке и автосервисе рядом, где, как я поняла, и работал тот парень. Кажется, он сказал, что его зовут Егор? Ой, да кого я пытаюсь обмануть. Я прекрасно запомнила, как его зовут. Больше он не подходил ко мне, и это было правильно, хоть я и отчаянно желала. Но я всегда ощущала на себе прожигающий взгляд, от чего становилось тепло между лопатками, а внутренности скручивались в клубок. Я точно знала, кому он принадлежит. Один раз я чуть не позволила себе посмотреть на Егора напрямую, когда он в жару возмутительно стоял без майки, сверкая голым торсом. Кровь прилила к щекам, мне было так стыдно, но так любопытно. Но я не могла. Где-то поблизости Семен, на-минуточку, мой супруг, а этот красавчик уже скорее всего и думать про меня забыл. Для таких не проблема раздеться перед всеми. С чего я вообще решила, что для меня? Может, он и вовсе тогда подошел из вежливости, просто выполняя свою работу. В общем, это испытание я выдержала достойно, практически не повернувшись, скользнув по рельефному телу лишь краем глаза.

Но, с момента нашей встречи, в мои самые страшные ночи, задыхаясь под весом Семёна, закрывая глаза, я представляла Егора. Как он тепло мне улыбается, гладит по голове, обнимает, утешая, как бросился бы мне на помощь, если бы узнал, что она мне нужна. Во всяком случае, в моих фантазиях все именно так.

Ада

В один ничем на первый взгляд не отличающийся от других ноябрьский день Семен звонит мне около четырех часов дня:

— Ада, я сегодня освобождаюсь пораньше, накрывай на стол, скоро буду.

На самом деле, если не истерить и не брыкаться, Семен никогда не был груб со мной. И я решила, что это мой путь наименьшего сопротивления. Мне никуда не деться из этой ловушки и не на кого надеяться, поэтому я решила свое положение не усугублять. Мои бесполезные трепыхания могут привести только к тому, что мне будет больно еще и физически. Вдобавок к моей израненной, истекающей кровью душе. Наверно, все женщины испытывают что-то подобное, может, такова наша доля, думала я. Приносили ли облегчение эти мысли? Нисколько. Я все равно умирала внутри после каждой совместной ночи.

Договорив с супругом, я бросилась подавать к столу. Я знала, что в некоторых семьях в нашей общине не считалось чем-то неправильным унизить или ударить женщину за любую оплошность. Семен кроме той пощечины в нашу первую ночь больше никогда не поднимал на меня руку и общался вежливо. Я боялась потерять это расположение. Я старалась угодить ему, так же, как до этого своим родителям.

Прошел час, потом другой, а Семена все не было. Я волновалась, ведь он был человек-слово. Несколько раз подогревала еду, перекладывая ее из тарелки в тарелку, смотрела в окно во двор, но его рабочая машина все не появлялась. Машина была арендная, по рабочим делам по городу Семена возил водитель. Своя собственная, на которой мы ездили на прогулки и к моим родителям, в будние дни стояла во дворе.

И вот тишину квартиры прорезала трель телефонного звонка. На экране высветилось имя супруга, но вместо его голоса в трубке я услышала незнакомый:

— Здравствуйте, вас беспокоит старший сержант полиции Карпенко Кирилл Юрьевич. Ваш номер был последним в контактах. Кем вы приходитесь Баженову Семену Николаевичу?

— Женой, — несмело отвечаю я.

— Как вас зовут? — продолжает допрашивать меня трубка.

— Ада, — я ничего не понимаю и теряюсь от разговора с незнакомым мужчиной.

— По отчеству?

— Ада Григорьевна, — отвечаю чуть смелее.

— Ада Григорьевна, вынужден сообщить вам, что ваш муж попал в ДТП с летальным исходом. Завтра к девяти утра вам необходимо явиться в морг по адресу Островского, двадцать девять для формальной процедуры опознания, после чего можно будет забрать тело, уладив некоторые…

Опускаю руку с телефонной трубкой вниз, хотя она продолжает что-то вещать голосом младшего лейтенанта. От шока я не могу дослушать до конца и не нахожу в себе сил попрощаться с полицейским. Падаю без сил на диван, хорошо, что стою прямо рядом с ним.

Да, я не питала к супругу теплых и романтических чувств. Но я никогда не желала ему смерти. В голове не укладывается, как такое может быть, что человек звонил мне два часа назад, а теперь мне говорят, что он умер. Не верю. Просто не верю. Сижу в оцепенении в сплошной темноте, забыв про еду на столе, в голове пустота полная. Мне кажется, что прошло пару мгновений, а на самом деле — полтора часа. Заставляю себя встрепенуться, надо бы позвонить родителям.