Сидевший за столом президиума старшина Роговик встал.

— Так точно, товарищ полковник. Боевой счет наши однополчане открыли еще под Москвой в сорок первом, — произнес он торжественным голосом.

— Видите, когда уже враг почувствовал удары нашего полка, — продолжал Клюев, — Бойцам приходилось овладевать воинским мастерством на ходу, вам не надо объяснять, каково было положение в стране. Но люди помнили о своем долге перед Родиной и не жалели сил. Нельзя забывать нам об этом. Знамя нашего полка украшено орденом Суворова. Оно теперь в наших с вами руках. Мы за него в ответе. Будем же достойны высокого доверия, товарищи…

В ленинскую комнату стремительно вошел, почти вбежал помощник начальника штаба, что-то шепнул Клюеву на ухо и положил перед ним на стол бумажку. Клюев прочитал, и лицо его побелело. Он тут же сделал знак рукой и, отставив стул, торопливо направился к выходу.

Тишина стояла в ленинской комнате минуту или две. Помощник начштаба разговаривал тихо с Варгановым. Потом Варганов встал и объяснил, что у полковника Клюева несчастье: погиб сын Андрей, летчик, служивший в Германии. Погиб в ситуации, когда мог катапультироваться, но, спасая других, отдал свою жизнь.

Голос у Варганова прерывался, будто каждое слово давалось ему с трудом. Никто не двинулся с места, все замерли от неожиданной вести, хотя мало кто знал сына полковника Клюева. Роговик, весь напружинившийся, сидел за столом, скрестив на груди руки, пальцами, нервно барабанил по локтям и вытирал беспрерывно лоб. Рядом лейтенант Жернаков смотрел куда-то в пространство не шевелясь. На председательском месте находился Варганов — на его щеках вспухли бугристые желваки. Он уставился в бумаги, разложенные на столе.

— Вот, товарищи, такая горькая весть, — проговорил Варганов раздумчиво и умолк. — Предлагаю почтить память нашего брата по оружию, который погиб, оберегая другие жизни, почтить память лейтенанта Андрея Клюева…

Все встали. Напряженная минута молчания. Потом замполит Варганов сказал:

— Давайте, товарищи, на этом закончим собрание…

Колотов стоял, смотрел, как люди поднимались со своих мест, как они, понурив головы, выходили в коридор. Весть о гибели неизвестного ему лейтенанта потрясла своей простотой. Андрей Клюев был примерно одних лет с ним, разве чуть постарше. И вот погиб, пошел на смерть, хотя можно было избежать ее. Но тогда бы погибли другие. Колотов думал: каков собой был этот парень, какой у него цвет глаз, волос, какая улыбка, как он радовался жизни, веселился?..

Люди выходили в коридор, растекались по комнатам, гул их голосов доносился издалека. А Колотову вдруг показалось, будто над его головой пропела труба и ее чистый звук пролетел сквозь стены. Чистый звук трубы как напоминание, как призыв — быть готовым к подвигу.

Колотов вышел в коридор и направился в глубину его. Вокруг слышались тихие голоса солдат, обсуждавших принесенную недавно горькую весть.

И опять знакомый полигон. Свежий, с изморосью, воздух щекотал горло. Зеленый макет бронетранспортера стоял перед холмом справа.

— К бою! — командовал Колотов, стискивая в ладонях секундомер.

Серое, свинцовое небо висело сверху. И странно в этом пустынном огромном небе звучали металлические щелчки затворов. Колотов слышал рядом тяжелое дыхание солдат, занявших позиции у бортов. Его взгляд встречался с глазами Илюшечкина, утиравшего рукавом шинели пот. Всякий раз при этом Колотову становилось не по себе, но привычный нарастающий ритм тренировки увлекал, захватывал своим азартом.

— К бою! — снова разносилась команда.

Плотный широкоплечий Блинов умел как-то особенно ловко занять свое место у борта БТР. У него вообще все получалось складно, основательно, и Колотов подумал, что в настоящем бою этот солдат будет вести себя так же надежно, без суеты, и не подведет. Блинов любил занятия, где много движений, где действовали руки и ноги. Картина менялась, когда приходилось заниматься теорией — в классе. Глаза у Блинова соловели, лицо принимало сонный вид.

Колотов поглядел на секундомер и объявил перерыв. Солдаты вылезли, зашли с подветренной стороны, закурили.

Молча курили, посматривая на раскинувшиеся впереди холмы, на буграми нависавшее сверху небо.

— Ну что ж, товарищи… — проговорил медленно Колотов и умолк. И вдруг усмехнулся: — Ведь неплохо действовали. Шероховатости кое-где есть. Но неплохо. Если бы всерьез взяться, можно бы к Новому году… А почему первый взвод может, а мы нет? Или у нас самолюбия не хватает? Давайте попробуем.

Сержант Гусев вскинул задумчивый взгляд, повел широким плечом.

— Я всерьез говорю. А если вам кажется, что не выйдет, тогда давайте обсудим, почему и как. Есть время на размышление. А пока — бросай курить!..

Колотов умолк. Он стоял и смотрел, как солдаты из отделения Гусева заняли места в макете БТР. По радио была передана команда: «Приготовиться!»

Имитируя движение, зеленая коробка начала покачиваться рывками, у бортовых бойниц справа и слева застыли солдаты. Впереди холмы, полоска кустарника, лес. Появились мишени. В тот же миг ударили автоматы с левого борта… Колотов скомандовал: «Вперед! В атаку!» Солдаты спешились и побежали к кустарнику. Колотов двинулся следом.

Суетливый нескладный Илюшечкин оглядывался на взводного, то отставал, то забегал вперед. Колотов хмуро глядел на него: «В настоящем бою тоже будешь оглядываться?! Тоже будешь петлять вперед-назад?!» Стук каблуков разносился вокруг.

— Пулемет слева!

Солдаты упали лицом вниз, вжались в землю. Колотов придирчиво оглядел каждого: в самом ли деле прилип к земле? Малейшая небрежность — и пулемет скосит. Но ведь солдаты знают: пулемета нет — вот откуда возникает небрежность. Как создать обстановку, приближенную к боевой? Как повлиять на солдат психологически? Только требовательностью? Делай, как приказывают, и не размышляй! Узко. Даже, пожалуй, примитивно.

— Илюшечкин! Поразить пулемет!

Спустя минуту Колотов подошел к лежавшему неподвижно Илюшечкину.

— Рядовой Илюшечкин, вы слышали приказ?

Тот покрутил головой, тяжело приподнялся на локтях. Узкое с чуть выпиравшими скулами лицо было в грязи.

— Устал, товарищ лейтенант, — тихо сказал он. — Не могу.

— Устал?

— Честное слово, товарищ лейтенант… — Мальчишеские ресницы Илюшечкина вздрагивали, капельки пота поблескивали на лбу. А в глазах было искреннее огорчение и просьба: «Не заставляйте меня, я устал…»

Колотов готов был вскипеть, но внезапно смутился: не солдат, не его подчиненный, а подросток, младший братишка, попавший в переплет, привиделся ему сейчас. Вдруг мелькнула перед глазами давняя картина: за школой на пустыре пятиклассники мерились силой. Белобрысый мальчуган лежал на земле, поверженный другим…

— Как же так, Илюшечкин! Ну представь, идет бой. Ну как же ты — подвел бы себя и товарищей? Давай вместе. Нам поставлена задача — и надо ее выполнить. Обязательно выполнить.

Где-то перед глазами Колотова еще маячил тот белобрысый мальчишка-пятиклассник, и он думал, как ему помочь.

— За мной, Илюшечкин! Делай, как я! — скомандовал он уже другим, суровым голосом и лег на сырую, тронутую холодами землю, пополз вперед. Метр за метром, извиваясь, прижимаясь щекой к земле.

Позади доносилось тяжелое дыхание Илюшечкина.

— Голову! Не поднимай голову! — крикнул Колотов.

Вот она, цель, совсем рядом, за взгорком. Колотов оглянулся, знак рукой: цель надо уничтожить. Илюшечкин лежал, поджав ноги. Потом его рука сделала медленное движение, он напружинился и кинул за взгорок гранату. И посмотрел на командира. Колотов удовлетворенно кивнул и встал; отряхнув колени, пошел назад, туда, где залег взвод. Следом шагал Илюшечкин, его узкое худощавое лицо светилось. Сумел подползти и бросить гранату точно по цели.

Маленький шаг вперед. Кому-нибудь он покажется пустяком. Однако не надо забывать: из малых шагов слагается большой путь.

— Сержант Аникеев, разверните отделение в цепь. Ориентир — холм справа, с кустиком. Короткими перебежками…