– Вы уже были в архивах? Что-нибудь удалось там найти?

– Еще пойду. И обязательно вам сообщу. Теперь уже можно. Срок давности… Это несправедливо, что вы ничего не знаете.

Следуя форме, мне нужно получить разрешение, чтобы раскрыть все подробности жизни ее мужа. Хотя понятно, что она никому не расскажет, а если и расскажет, это ни на что не повлияет, но так уж полагается.

– Знаете, мне кажется, он стал героем.

– Он для меня всегда им был, – твердо сказала она, и слезы на этот раз не потекли. – А поляну я вам все-таки покажу.

Я приехал спустя год. И уже знал, что она пропала – ушла в лес за грибами и не вернулась. К поискам подключились органы, где работал ее муж, но результатов они не дали. Я выкупил у государства этот дом и сам прошелся по всем местам. По ее приметам нашел и «нашу» поляну. Она была полна грибов, и я набрал полный рюкзак. Но больше ничего так и не нашел.