Месяца через три томительного ожидания его вызвал к себе редактор Десантис и, подсластив пилюлю полдюжиной комплиментов в адрес рукописи и автора, предложил переделать книгу, сообщив, что рецензент издательства разнес ее в пух и прах за оскорбление и фальшивое обличение ЦРУ и «зеленых беретов» во Вьетнаме, за дискредитацию их героических операций в этой стране.
— Да кто ваш рецензент?! — возмущенно спросил Грант.
— Весьма знающий человек, рекомендованный нам Пентагоном, бывший руководитель «зеленых беретов»…
— Уж не Орландо ли Троксел?! Боже мой, круг замкнулся! Так он же и есть главный виновник, после Хелмса, провала наших операций!.. Или это полковник Роэлт — бывший наш командующий, военный преступник?..
— Не знаю, не знаю, — возразил Десантис. — Ту войну мы охотно критикуем, ведь мы ее не выиграли, но грубо компрометировать Пентагон и ЦРУ без достаточных и очень веских оснований мы никак не можем, а в рецензии черным по белому… Слушай, я давно с тобой хотел по душам поговорить. Ведь я же тебе добра желаю. В книге твоей не хватает гибкости. И секса! Сам я сейчас работаю над автобиографической книгой под названием «Каждый десятый». Сексавтобиография в духе Фрэнка, который, при всей его откровенности, не посмел признаться в том, что он — гомик. Я в «веселом» движении состою с шестьдесят девятого года — с начала революции «веселого люда». Не будь «квадратным», долой конформизм!.. Ты просто не знаешь, что теряешь. Пойми! Нас семнадцать миллионов. Мы стоим за наши гражданские права и права человека! Я активист движения… А сколько сочувствующих!.. Мы организованы, богаты — у нас имеются банки, торговые палаты, ассоциации. С нами цвет творческой интеллигенции. «Веселая Америка» — это Америка будущего! Я покажу тебе Уэст-виллэдж здесь, в Манхеттене, и Нью-таун в Чикаго. Ты увидишь наш стиль жизни, наши бары и бани с «веселым» сексом, нашу субкультуру, которая завтра станет культурой всех! «Квадратные» ханжи вымрут как динозавры. Моногамия — для идиотов! Кретинов, разумеется, еще много. Всякая старая шваль!.. Помню, некий рыцарь «прямого» секса лупил меня по башке плакатом: «Не губите Америку ради своей похоти!» Помню стычки с полицией на Кристофер-стрит. Врезал я одному «копу» бутылкой!..
Грант не дослушал, забрал рукопись, хлопнул дверью, но не прошло и двух недель, как он на крыльях, сияя и торжествуя, прилетел к Десантису.
— Вот! — почти закричал он редактору, плюхнув на стол рукопись и только что вышедшую книгу Колби. — Уильяма Колби знаешь? Как не знаешь?! Бывший директор ЦРУ! Воспоминания вот выпустил: «Люди чести. Моя жизнь в ЦРУ». При Хелмсе Колби руководил всеми операциями ЦРУ во Вьетнаме.
— А какое мне до него дело?
— А вот страница заложена!
— «Группы, заброшенные нами в Северный Вьетнам по воздуху или морем, постиг прискорбный конец — они были схвачены или очень быстро по прибытии на место переставали давать о себе знать (за исключением одной-двух, которые работали под очевидным вражеским контролем)». Ясно? Что это подтверждает целиком и полностью от А до Зет?
— Концепцию твоего документального романа?
— Правильно. Колби признает, что все, что я сказал об операции «Падающий дождь», — сущая правда, святая истина. Так? А что это опровергает от начала до конца?
— Рецензию нашего высокоуважаемого рецензента?
— То-то! Слушай меня дальше: «Мой близкий друг и заместитель Роберт Д. Майерс, давно занимавшийся операциями на Дальнем Востоке… энергично потребовал от меня прекратить дальнейшую засылку, как дело явно бессмысленное». А о чем говорил мой отчет командованию «зеленых беретов» и ЦРУ?
— Именно об этом.
— То-то! Дальше: «Он основывал свою аргументацию на провале аналогичных наших операций… в Восточной Европе в предшествующие годы…»
— А ты говорил еще в отчете о провале подобных операций в Северной Корее и на Кубе.
— Точно. — Грант положил развернутую книгу экс-директора ЦРУ перед редактором. — Прочти сам. Ну-с, что скажешь? — Он сел, победно скрестил руки на груди, закинул ногу за ногу. — Через десять лет им пришлось признать мою правоту!..
— М-да! — сказал наконец Десантис, прочитав про себя отчеркнутое место и пожевав губами. — Ты, кажется, победил! Пожалуй, мы выпустим твою книгу. — Почесав нос, он добавил: — Конечно, нужно будет процитировать это бесценное для тебя признание Колби в предисловии. Словом, я тут посоветуюсь.
Десантис посоветовался, рукопись вернулась в издательство, договор не был расторгнут. И все благодаря книжке Колби, который, жонглируя правдой и кривдой, выгораживая себя и «фирму», валя собственные грехи на министра обороны Роберта Макнамару, ненароком сболтнул правду об операции «Падающий дождь». Неисповедимы пути господни!
— Леди и джентльмены! — ангельским голоском произнесла над облаками стюардесса. — Наш самолет пошел на посадку. Через пять-десять минут мы совершим посадку в аэропорту имени Джона Кеннеди. Застегните, пожалуйста, привязные ремни…
Часть вторая
МИСТЕР «КОНТР-ЦРУ»
ХОЗЯИН СПРУТА В ЛЭНГЛИ
В Нью-Йорке, не успел он приехать домой, ему позвонил Десантис и, вытащив его мокрым и распаренным из-под душа, волнуясь, тонкоголосо запел, затараторил в ухо:
— Потрясающий успех! Ты видел вечерние газеты? Великолепная твоя фотография: весь в бинтах, ничего, кроме двух щелочек для глаз, не видно. Шапка крупным кеглем:
«ТАИНСТВЕННОЕ НАПАДЕНИЕ «ЧЕРНЫХ БЕРЕТОВ» НА «ЗЕЛЕНОГО БЕРЕТА» В ФЕЙЕТВИЛЛЕ.
СУД НАД «ЗЕЛЕНЫМ БЕРЕТОМ» МАК-ДОНАЛЬДОМ ОТЛОЖЕН…»
Ты обошел Мак-Дональда! Сказано, что ты репортер газеты «Рай реджистер». Тестюшка крайне доволен такой рекламой. Он перепечатал это сообщение на первой странице и обещал своим читателям, что ты раскроешь им сенсационную тайну в ближайшие дни… Все это ты, конечно, используешь в своей книге… Фейетвиллское фото — на обложку… Поздравляю!..
— Но откуда они узнали, что я был «зеленым беретом»?
— Вынюхали у бармена «Сумасшедшей лошади». Когда тесть получит от тебя материал? Завтра сможешь представить?
— Если только просижу всю ночь напролет.
— Куй железо, пока горячо!
Не ожидал Джон Грант, что его фотография в газетах вызовет из небытия его незабвенную Шарлин, любимую девушку, бросившую его, потому что во время вьетнамской войны она была «голубкой», а его, зеленоберетчика, посчитала «ястребом». В адрес газеты «Рай реджистер» пришло от нее письмо Джону Улиссу Гранту-младшему.
«Дорогой Джонни! — писала Шарлин. — Мне больно было видеть твою изуродованную физиономию в газетах. Ты похож на мумию Рамзеса IV. С кем ты связался в Фейетвилле, близ проклятого Форт-Брагга, где ты, по-видимому, пал жертвой операции «МКУЛЬТРА»? Что ты не поделил с этими «черными беретами»? Неужели ты до сих пор марионетка в руках ЦРУ? В газетах пишут, что ты стал журналистом и заканчиваешь книгу о «зеленых беретах» во Вьетнаме. Ты, наверное, ничего не забыл, но научился ли ты чему-нибудь? Понял ли, что все лучшие, все честные люди Америки были против твоей грязной войны? Мне больно за тебя потому, что ты был моей первой любовью, и я до сих пор люблю вспоминать о тебе, каким ты был до того, как надел зеленый берет…»
О себе Шарлин ничего не писала. Не твое, мол, Джонни, дело, замужем ли я, имею ли детей. И обратного адреса не оставила. Так-то оно и лучше. Перегорело все давно. И все-таки здорово резануло это письмо по сердцу.
Да, он долго ошибался, блуждал в «ура-патриотических» потемках, долго был слепым, но, пройдя через горнило войны, увидел свет. И он докажет это своей книгой, в своих статьях о процессе Мак-Дональда, этого «зеленого берета», который расправился с женой и детьми, как лейтенант Колли с женщинами и детьми вьетнамской деревни Сонгми. Он покажет, что ЦРУ и управление специальных операций Пентагона породили в лице «зеленых беретов» этих Мак-Дональдов, Колли и Шерманов, бессердечных зомби, чудовищ доктора Франкенштейна, подобных гомункулусу, сыгранному Борисом Карловым в классическом фильме ужасов по роману Мери Шелли…
