Подъезжая к площадке у школы, чтобы забрать ребенка, я забеспокоилась. Моя младшая дочка стояла рядом с учительницей с выражением отчаяния на лице. Случилось что-то ужасное.

Помогая Эвери усесться в машину, веселая учительница рассказала о забавном, по ее мнению, эпизоде, случившемся во время ланча. Моя обычно сдержанная дочь, видимо, решила поиграть в баскетбол коробочкой недоеденного йогурта. Когда коробка упала на дно мусорной корзины, содержимое выплеснулось, что вызвало приступ истерического смеха у всего класса.

Как только учительница захлопнула дверцу машины, дочь залилась слезами.

– Что случилось, детка? – спросила я, прекрасно понимая: она думает, что совершила непростительную ошибку. Я догадывалась, что ей кажется, будто дети смеялись над ней, а не над забавным происшествием.

Дочь была слишком расстроена, чтобы удостоить меня ответом. Она могла только плакать.

Сначала я попыталась убедить ее, что детей рассмешил неожиданный всплеск йогурта и они смеялись не над ее неловкостью.

– Не говори так, мама, – выдавила она сквозь слезы.

Потом я попробовала заверить ее, что учительница совсем не рассердилась, ей это тоже показалось забавным.

– Перестань, мама, – в полном отчаянии повторила дочь.

Я думала, как бы еще ее успокоить, но потом остановила себя. Она говорит, что расстроилась, – ладно. Пусть поплачет. Пусть попереживает. Пусть ведет себя естественно. Вместо того чтобы продолжать убеждать и утешать, я молча поставила компакт-диск с ее любимой музыкой. Когда мы приехали домой, она, продолжая хныкать, сказала: «Я все еще немного расстроена».

Я просто протянула к ней руки. Она бросилась ко мне в объятия и зарыдала.

Вечером я почитала Эвери ее любимую книжку, и мы некоторое время полежали, обнявшись. Она вспомнила инцидент в школе, и глаза вновь наполнились следами.

– Я все еще немного расстроена, – сообщила она.

Мне показалось полезным не развеивать ее печали. Я просто крепко обняла ее, давая понять, как сильно я ее люблю.

На следующее утро Эвери бодро сбежала по лестнице. С выражением подлинного наслаждения и удивления она радостно сообщила: «Я больше не расстраиваюсь!»

Это было видно по ее лицу. Она успокоилась.

И я точно знала почему.

Ребенок смирился со своими переживаниями, но, вместо того чтобы загнать их внутрь, Эвери дала им волю. Дочь прекрасно продемонстрировала, что значит жить естественно: признавать неприятные ощущения типа стыда или унижения и выражать их. Затем она попросила близкого человека побыть с ней в ее печали – не сглаживая негативные ощущения и не отметая их.

На то, что Эвери поняла в четыре года, мне потребовалось почти сорок. Когда я наконец осознала эту мудрость, она стала значительным шагом вперед к жизни Hands Free. Я ярко запомнила событие, которое вывело меня из мрачного одиночества скрытности к сияющему свету естественности. Я получила неожиданные известия о состоянии школьных дел Натали и оказалась неприятно поражена новой информацией. Я почувствовала, что не могу игнорировать возникшее ощущение страха и неопределенности. Я поняла, что должна с кем-нибудь этим поделиться.

Я позвонила приятельнице, с которой была знакома всего около года, но у нее были дети старше моих, и она, соответственно, имела больший опыт их воспитания. Я начала рассказывать ей, что случилось, и внезапно расплакалась. И потом у меня вырвалась фраза, которую я никогда не произносила даже про себя, не то что вслух кому-то другому. Я сказала: «Я чувствую себя неудачницей».

Фраза вырвалась, и ее уже было не вернуть. Но, на удивление, я не почувствовала неловкости или стыда за это признание. Напротив, я почувствовала облегчение.

А теперь я хочу сказать вам, что я не услышала в ответ от моей собеседницы.

Она не сказала: «Рейчел, это просто смешно!»

Она не сказала: «Перестань говорить глупости, у тебя все прекрасно получается».

Она не сказала: «Не переживай, завтра все пройдет. Давай поговорим о чем-нибудь другом».

Моя подруга не сделала того, что я множество раз совершала в отношении и себя, и детей, чтобы поддержать определенный имидж. Вместо этого она произнесла целительные слова любви и поддержки: «Рейчел, я тебе очень сочувствую». Подруга проявила участие и дала мне возможность быть естественной. Но следующую фразу я уж совсем никак не ожидала услышать. Со всей искренностью она прошептала: «Со мной случалось то же самое».

Это было невероятно. Несколько лет назад она получила о своем ребенке столь же огорчительные новости – она, прекрасная мать, которой, казалось, все удавалось безо всяких усилий и абсолютно идеально. Ни за что бы не подумала.

Мы с подругой около часа делились своими переживаниями. Обсуждение ситуации вместо замалчивания страданий, которые я испытывала, оказало целительный эффект. Наконец-то мне не надо было наклеивать на лицо улыбку и заявлять: «Все хорошо».

К концу беседы у меня словно груз с плеч свалился. Конечно, я по-прежнему не была готова к тому, что меня ждет впереди, и испытывала тревогу по этому поводу, но больше не чувствовала себя неудачницей. Я была не одна.

Размышляя над изменениями, которые произошли с моей дочкой и со мной благодаря тому, что мы просто высказали свою боль, я поняла, что это – очередное проявление того, что называется естественной жизнью.

Я думаю, если раскрывать, озвучивать свои страхи и сомнения, они перестают выглядеть такими пугающими.

Я думаю, если перестать демонстрировать свой надуманный образ, легче устанавливать естественные отношения.

Я думаю, если распахнуть двери в душу, полную тревог, то радость, веселье и любовь быстрее найдут путь к ней.

Я думаю, если мы не стесняемся демонстрировать друг другу свои шрамы, то от этого наша любовь только крепнет.

Когда мы перестаем пестовать в себе чувства неудовлетворенности и досады, мы получаем возможность обратить внимание на то, что по-настоящему важно. Отныне я надеюсь прожить остаток своих дней в свете искренности и естественности и готова обнять каждого, кто мужественно встретит меня на этом пути.