Она была там, говорила по телефону. Сидела в своей кабинке, а монитор освещал ее лицо, как свечкой.

– Нет, я знаю, – говорила она. Волосы были аккуратно забраны, очки она сняла. Бет до сих пор как будто не пришла в себя после страстных поцелуев. – Знаю, – говорила она, потирая лоб. – Слушай, этого никогда не будет…

Линкольн остановился рядом с ней, стараясь не дышать, как скаковая лошадь. Бет обернулась, увидела его и не договорила.

Линкольн растерялся, стоял, улыбаясь и покусывая губу.

– Спасибо, – произнесла она в трубку. – Знаю… Спасибо. Хорошо. – Потом положила трубку и изумленно уставилась на него. – Что ты здесь делаешь? – произнесла она наконец.

– Могу и уйти, – ответил он и сделал шаг назад.

– Нет! – вставая, возразила она. – Нет! Я…

– Я думал, нам нужно поговорить, – сказал он.

– Давай, – согласилась она.

– Давай, – кивнул Линкольн.

Их разделяли каких-то два фута и стена кабинки.

– А может, не нужно, – сказала Бет, складывая руки.

– Почему это?

– Потому что, мне кажется, если мы заговорим, то только все испортим. А вот если оставим все как есть, тогда, мне кажется, все будет как надо.

– Значит, как есть? – уточнил он.

– Ну конечно, – заторопилась она. – Можно встречаться в темных кинотеатрах… а если мне нужно будет что-то сообщить тебе, я напишу с чьей-нибудь электронной почты.

Линкольн отшатнулся, как будто она его ударила.

Бет сморщилась, закрыла глаза:

– Извини. Я же тебя предупреждала. У меня лучше писать получается, чем говорить.

«Знает она все, – подумал Линкольн. – Знает, какая я сволочь. Никакой не милый мальчик. Знает… А подсела все-таки!»

– Закончила? – спросил он.

– Стыдиться себя самой? Наверное, еще нет.

– С обзором.

– В общем и целом да.

– Тогда пошли.

Линкольн протянул ей руку и почувствовал себя победителем, когда Бет, немного помявшись, приняла ее. Он пошел из отдела новостей, прикидывая, куда бы можно ее сейчас повести. В «Курьере» не было никакого укромного романтического дворика. И балкончика. И кабинки в углу.

Остановились они только в комнате отдыха.

– Подожди, – сказала Бет, когда он открыл дверь. В комнате было темно. Столики убрали. Торговые автоматы пока стояли, светили и гудели, но в них ничего не было.

– Закрыли, – тихо сказала Бет. – Теперь комната отдыха внизу. Здесь будут специалисты по Интернету. – Она нервно посмотрела в сторону коридора, завела руку назад.

– Вот и отлично, – сказал Линкольн.

Он вошел в комнату, не закрывая за собой дверь. Бет посмотрела на него, поколебалась, но тоже вошла. Дверь со скрипом закрылась за ними. Линкольн остановился и подождал, чтобы глаза привыкли к свету из автомата, где продавали пепси. У стены, рядом с кофемашиной, было свободное место. Бет шла за ним – он не ожидал этого, – и они опустились на пол, глядя прямо друг на друга.

Линкольн хотел снова коснуться ее, взять за руку, но она натянула юбку на колени, а сверху положила сжатые в кулаки ладони. Раньше он никогда не замечал, как она была одета. Джинсовая юбка до колен, розовый кардиган, колготки в цветочек, высокие синие сапожки. «Похожа на закат солнца», – подумал он.

– Ну так что, говорим? – спросила она.

– Думаю, да, – ответил Линкольн.

Бет посмотрела на свои кулаки и начала:

– Даже не представляю, что сказать такого, чего ты еще не знаешь…

– Не надо, – ответил он. – Не так это.

– Как это – не так? – сердито возразила она.

– Извини, – ответил он.

– Не извиняйся, – отозвалась она, и голос ее дрогнул. – Ну пожалуйста! Я совсем, совсем, совсем не хочу, чтобы ты извинялся.

– Не хочешь?

– Совсем!

– Что ты хочешь от меня услышать?

– Скажи мне что-нибудь. Не знаю – что-нибудь такое, чтобы я поняла, как меня сюда занесло. – Бет говорила быстро, сбиваясь, Линкольну даже показалось, что она вот-вот заревет. – Ну то есть… Дженнифер точно родит, если я расскажу ей об этом. Она все еще думает, как бы нам тебя вернуть. Но для чего? И для кого? Меня винит, что я испугалась твоего неотразимого обаяния… или твоей обаятельной неотразимости…

– Дженнифер ждет ребенка? – спросил Линкольн, несуразно улыбаясь.

Бет промокнула глаза свитером, взглянула на него:

– Ну да.

– Здорово, – ответил он от всей души. – Правда здорово!

– Угу, – ответила она, глядя на него, и закрыла лицо руками. – Как это все дико!

– Извини, – повторил Линкольн.

– Хватит!

– Хорошо. А что, если я скажу, что и не собирался читать твою почту? Ни Дженнифер, вообще никого? Я проверял фильтр, а твои письма всегда помечались флажком, когда ты нарушала правила, и вот только их я и читал, только те, что с флажками, и только твои. Может, конечно, это плохо, но других писем я почти и не читал. И когда ушел, записки на столе мне оставлять не нужно было.

– Зачем же ты мне писал? Эта записка вообще самое дикое из всего.

– Извиниться хотел, – ответил он, стараясь не отводить глаз.

– Но за что? – удивилась она. – Что там такого важного?

– Ты, – ответил он. – Мне хотелось быть перед тобой чистым.

– Анонимно?

Линкольну не хотелось еще раз извиняться, и он промолчал.

– Я все время о тебе думала, – сказала Бет. – Все представляла себе, как это было бы в книжке, в кино. Что-то в духе «Джейн Эйр», наверное, совсем неплохо – ты бы перехватывал мои письма, я бы подглядывала через забор… Пришли компьютеры и все испортили.

– Это я пришел и все испортил, – сказал Линкольн. – Не надо было писать ту записку. В довершение всего еще и она… Извини, что я тебя расстроил.

– То-то и оно, – ответила Бет. – Я даже не уверена, расстроилась ли. Только в самом начале, когда думала, что за посторонний читает мою почту. Но я тебя быстро вычислила. Я тебя перестала видеть и как-то спросила Дерека – помнишь, он рядом со мной сидит: «А куда девался тот здоровый парень, с темными волосами, он еще с Дорис все время обедал?» И он ответил: «Айтишник? Уволился». Вот тогда все и сошлось. Что ты – это… ты.

Бет перестала плакать и прислонилась к стене. Юбка уползла вверх над розовыми колготками. Линкольну хотелось припасть к ее коленям. Они так и сидели бок о бок, смотрели друг на друга, ее рука лежала на полу рядом с его рукой, так что они почти касались пальцами.

– А в кино как было бы? – заговорила она, глядя на их руки, и взгляд ее смягчался. – Как бы Мэг Райан с Томом Хэнксом разрулили эту ситуацию?

– Это ты про «Неспящих в Сиэтле»? – уточнил он.

– Ну да, – ответила она, – или про «Вам письмо». Мы бы все обговорили до съемок. Слишком уж все это непросто.

– Если бы это было кино с Мэг Райан и Томом Хэнксом, – заметил он, – я бы тебя поцеловал в середине предложения. И все бы наладилось.

Бет улыбнулась. Видел он когда-нибудь, чтобы она так улыбалась? Всем своим веснушчатым лицом?

– Прямо Луи Армстронг, – сказала она.

– Но я не буду тебя целовать, – покачал он головой. Слова приходилось выдавливать из себя.

– Как не будешь?

– Не буду. Потому что ты права. Это нужно объяснить. Нам нужно, обоим. Я хочу, чтобы ты оглянулась на сегодняшний вечер и поверила: именно так люди и находят друг друга.

– Ах… – вздохнула Бет. – «Когда Гарри встретил Салли».

Если она сейчас улыбнется еще шире, то просто сломает его.

– «Джо против вулкана», – подхватил Линкольн.

– «Джерри Магуайр», – продолжила Бет.

– «Империя наносит ответный удар», – не сдавался он.

Бет рассмеялась, и ее смех оказался даже лучше, чем он ожидал, – как будто бусинки рассыпались.

– Я бы ни за что не сделала того, что сделала в кинотеатре, если бы… короче, если бы не расспросила Дорис о тебе.

– Ну и…

– Ну и она стала мне напевать, что таких классных, как ты, почти не встречала, что ты, может, даже лучше, чем ее Пит…

– Пол.

– Пол, – поправилась Бет. – Ты всегда делился с ней обедом и помог переехать. Сказала еще, что ты один – девчонки из редакторской заигрывали с тобой, но ты вел себя исключительно по-джентльменски. А уволился ты потому, что тебе надоело чувствовать себя шпионом, читая чужую переписку, а от работы по ночам ты сам себе казался графом Дракулой.