– В спортзал.

– В какой?

– «Супертелá».

– «Супертелá»? – переспросила она.

– Он на нашей улице.

– Знаю, видела. Бублик хочешь?

– Ясное дело, – улыбнулся Линкольн, потому что именно бублик он и хотел. После стычки с Ив он отвык просить у матери поесть. А пища в их отношениях всегда была чем-то хорошим. Здесь не возникало разногласий. – Спасибо.

Мать намазала бублик сливочным кремом, положила сверху ломтик копченого лосося, посыпала колечками красного лука.

– «Супертелá», – повторила она. – Это там, где мясом торгуют?

– Не знаю, – ответил он. – Я там только раз был, видел, что пожилые занимаются. Может, торговать мясом начинают, когда люди с работы идут.

– Хм… – задумчиво произнесла мать. Линкольн сделал вид, что ничего не заметил. – Название такое… все внимание к телу. Выходит, заниматься нужно исключительно для этого. Даже не хорошее. Супер… Как будто люди, глядя на других, только и думают: «А у меня-то тело получше, чем у тебя!»

– Я люблю тебя, мам, – сказал Линкольн от всей души. – Спасибо за завтрак. Я в спортзал.

– Смотри не ходи там в душ, Линкольн. Только представь себе – грибок, всякая гадость…

– Сейчас представлю.

Ходить в спортзал оказалось совсем не трудно, и, пока Линкольн вставал, пока раскачивался, он все время думал, что можно, в общем, и не пойти. Эти тренировки по утрам заряжали его энергией, он весь день прыгал, точно мячик. Порой сил у него хватало часов до шести-семи вечера, когда по временам на него накатывало чувство, что он бездумно перескакивает с одной ситуации на другую, без цели и без смысла.

В спортзале Линкольну нравились все тренажеры. Нравилось поднимать тяжести, тягать гантели, выполнять упражнения по диаграммам. Он легко проводил часок-другой, переходя от тренажера к тренажеру. Он подумывал, что надо бы попробовать заниматься с утяжелениями, чтобы хоть немного соответствовать представлениям Бет о нем. Но для этого нужна помощь, а Линкольну не хотелось ни с кем заговаривать. А особенно с личными тренерами, которые вечно чесали языками у стойки, пока он брал себе полотенце.

Уходя, он смаковал ощущение собственной чистоты. Как свободно, широко двигались его ноги и руки. Как холодил ветерок его мокрые волосы. Линкольн ловил себя на том, что двигается, даже когда это не обязательно, перебегает дорогу, хотя не видит ни единой машины, просто так перепрыгивает через ступеньки лестницы.

В выходные за игрой в «Подземелья и драконов» Линкольн так рассмешил Рика, что у того потекла из носа газировка «Маунтин дью». Шуточка была об орках, не очень понятная, но Кристина хихикала до конца вечера, и даже Ларри посмеивался.

Может, Линкольн и был тот самый – Смешной.

От: Бет Фремонт

Кому: Дженнифер Скрибнер-Снайдер

Дата: Понедельник, 29.11.1999, 13:44

Тема: Когда моя сестра в следующий раз соберется замуж…

Напомни мне, что свадьбы я терпеть не могу. Как и сестру.

‹‹Дженнифер – Бет›› Я тут случайно узнала, что ты очень любишь свадьбы, что ты, например, ставишь фильму дополнительную звездочку только за то, что в нем есть сцена свадьбы. Уж не поэтому ли ты дала четыре звезды «Четырем свадьбам и одним похоронам», хотя Энди Макдауэлл в нем ниже всякой критики?

‹‹Бет – Дженнифер›› Ты права. Свадьбы я люблю. А сестру терпеть не могу.

‹‹Дженнифер – Бет›› Почему это?

‹‹Бет – Дженнифер›› Главное, потому… потому, что она выходит замуж раньше меня. Я как будто глупенькая старшая сестра в исторической мелодраме: «Но, папа, не может же она первой выйти замуж! Я старше!»

‹‹Дженнифер – Бет›› Как же мне нравятся исторические мелодрамы! Особенно с Колином Фертом. Я прямо как Бриджет Джонс, если бы она была и правда жирная.

‹‹Бет – Дженнифер›› Колин Ферт… Да, в исторических мелодрамах нужно снимать только его. Одну звездочку за Колина Ферта. И две – за Колина Ферта в камзоле.

‹‹Дженнифер – Бет›› Пиши, пиши его имя! Даже оно красиво!

‹‹Бет – Дженнифер›› По-моему, мы наконец нашли одного человека, из-за которого не станем ссориться в баре аэропорта.

‹‹Дженнифер – Бет›› Не забывай еще про Бена Аффлека! И не забывай жаловаться на свадьбу сестры.

‹‹Бет – Дженнифер›› Бен Аффлек! А ты уверена, что я не склоню тебя к Мэтту Деймону? Могли бы ходить на свидания вчетвером.

Не забыла. А просто сообразила, что ты хочешь перевести разговор, потому что я была смешна. Мне не на что жаловаться в реальной жизни. Жалоба одна: я всегда думала, что сейчас уже буду замужем.

‹‹Дженнифер – Бет›› Не так уж это и смешно.

‹‹Бет – Дженнифер›› Нет, смешно. Когда я окончила школу, у меня был подробный план. Вот какой.

Поступить в колледж, встречаться с несколькими парнями сразу, найти того самого в конце первого курса, ну, или в начале второго. К окончанию колледжа – помолвка, через год – свадьба. Небольшое путешествие, а потом строительство семьи. Четыре ребенка с разницей в три года. К 35 годам рассчитывала отстреляться.

‹‹Дженнифер – Бет›› Четыре ребенка? А не много ли это?

‹‹Бет – Дженнифер›› Какая теперь разница? Математически это уже все равно невозможно.

Я не замужем. Даже и не близко. Если мне суждено было порвать с Крисом завтра, а послезавтра встретить кого-то другого, все равно мой план это бы не спасло. Год-два мы бы старались понять, подходим ли мы друг другу, помолвка – еще полгода. Так что забеременею я года в 32, не раньше.

И это в самом лучшем случае. Если я порву с Крисом завтра, то еще год буду приходить в себя (30). Год на поиски кого-то еще (31). Шесть лет до встречи с кем-то еще (36). Что запланируешь при таких переменных?

‹‹Дженнифер – Бет›› Совсем я запуталась. По моему счету, тебе двадцать восемь лет.

‹‹Бет – Дженнифер›› Может, мой план вообще неосуществим. Может быть, я быстрее бы все это вычислила, если бы на тригонометрии не писала записки своему другу из десятого класса.

И все дело было в том – в одной самой мелкой мелочи, – что не могла избавиться от ощущения, будто со мной ничего такого не случится. Я никогда не переживала, что не встречу своего парня.

В шестом классе я встречалась с самым красивым одноклассником. Два раза за полгода мы поговорили по телефону и раз подержались за руки, на вечернем сеансе «Супермена-III». На каждый танец у меня был новый кавалер. Первый раз я влюбилась в десятом классе, и как раз в того, в кого и предполагала. Через год я с ним рассталась, и это тоже предполагалось.

Я была совершенно уверена, что никогда не стану переживать из-за поисков парня. Думала, у меня это произойдет так же, как у родителей, а до них – у бабушек и дедушек. Дожили до нужного возраста, нашли подходящего человека, поженились, родили детей.

‹‹Дженнифер – Бет›› Ты как будто нарочно делаешь так, чтобы я тебя возненавидела.

‹‹Бет – Дженнифер›› Потому что ты не из тех девушек, у которых всегда есть парень?

‹‹Дженнифер – Бет›› Вроде того… Меня никто никогда не приглашал на танцы. Мне никогда не казалось, что, само собой, в меня может влюбиться каждый. Ну и само собой, тот самый.

‹‹Бет – Дженнифер›› Я не виню тебя, что ты меня как бы ненавидишь. Но и я тебя тоже ненавижу. Вот ты же встретила подходящего человека в нужное время. Вышла замуж за самого симпатичного парня в классе. Теперь вот ждешь ребенка.

‹‹Дженнифер – Бет›› Но и ты встретила подходящего человека, разве нет?

‹‹Бет – Дженнифер›› Мне кажется, я больше ни во что такое не верю. Подходящий… Самый лучший… Тот самый… Потеряла я веру в такие эпитеты.

‹‹Дженнифер – Бет›› А как насчет меньшей интенсивности?

‹‹Бет – Дженнифер›› Да никак.