Прослушав несколько минут болтовню Алексис, Линкольн выключил радио и опустил стекло. Выставив руку наружу и уткнувшись головой в дверь машины, он колесил по городу, пока его пальцы не онемели от холода.
Глава 25
От: Бет Фремонт
Кому: Дженнифер Скрибнер-Снайдер
Дата: Четверг, 14.10.1999, 11:09
Тема: Октябрь, наконец-то!
Ого-го-го! Эге-гей!
‹‹Дженнифер – Бет›› Наконец-то? Половина октября уже прошла. И что вообще такого в октябре?
‹‹Бет – Дженнифер›› Не «в» главное, а «что». Октябрь! Мой любимый месяц! И между прочим, он только еще начался.
Некоторым он кажется грустным. Как это в песне у Боно – «Октябрь, облетели все листья…». А мне кажется по-другому. В воздухе холодок, и от него мое сердце радостно подпрыгивает. Каждый миг этого месяца для меня имеет особое значение. В октябре я звезда собственного кино, в голове звучит музыка из него – ну вот сейчас, например, сюита «Judy Blue Eyes», – и верю, что у меня хватит сил для подъема.
Родилась я в феврале, но оживаю в октябре.
‹‹Дженнифер – Бет›› Ну ты голова!
‹‹Бет – Дженнифер›› Голова, да. Светлая.
Октябрь, засыпь меня листьями! Одень меня в вельвет, побалуй горячим гороховым супом. Октябрь, насыпь мне в карман батончиков, вырежи мою улыбку на тысячах тыкв!
О осень! О чайник! О благодать!
‹‹Дженнифер – Бет›› До чего же я батончики люблю!
‹‹Бет – Дженнифер›› С октябрем!
‹‹Дженнифер – Бет›› Прекрасно! С октябрем! А почему бы и нет?
А может, есть еще какие-то факторы твоего нерационально хорошего настроения? Какие-нибудь неосенние причины?
‹‹Бет – Дженнифер›› Не-а. Наверное, нет. У меня вчера жуткий вечерок был – мы с Крисом и всей «Сакагавеей» гуляли. Думаю, поэтому сегодня настроение у меня просто супер. Я проснулась и подумала: пусть все плохо, но какое счастье, что еще октябрь!
‹‹Дженнифер – Бет›› Кто ж это в среду гуляет?
‹‹Бет – Дженнифер›› Музыканты.
‹‹Дженнифер – Бет›› Но разве днем они не работают?
‹‹Бет – Дженнифер›› Мы днем работаем, а они – вечером, ну, иногда во второй половине дня. Только девушкам приходится вставать утром, и слова «пора вставать» – иначе говоря, что-то вроде «зря ты так вчера отрывался на школьном вечере» – это их вечное проклятие.
‹‹Дженнифер – Бет›› А что бывает с теми, кто произносит это кощунство?
‹‹Бет – Дженнифер›› Стоит тебе уйти, со своим парнем или без него, каждый второй господин тянется к своей даме и благодарит, что она не такая зануда. Она же чувствует себя особенной, любимой, а на следующее утро, с головной болью, разбитая, тащится на работу, с медиатором на шее вместо подвески, как альбатрос.
‹‹Дженнифер – Бет›› Ты разве зануда?
‹‹Бет – Дженнифер›› Каких поискать. Гомерических размеров. Начать с того, что я не разрешу им гулять в моей квартире. А с их встреч я ухожу рано, еще до двенадцати ночи. Я перестала делать вид, будто тебе ничего не будет, если всю ночь черт-те чем заниматься, курить, пить.
Если бы я осталась, было бы ничуть не лучше. В их загуле немножко участвовать нельзя. Все равно что сидеть на скамье подсудимых.
Вчера вечером все вообще было хуже некуда. Стеф выдал по полной программе. Он буквально лез из кожи вон, так старался произвести впечатление на девушку, которую подцепил на шоу.
Он меня спросил: «Бет, а тебе что, больше не весело?» Я не ответила, и это вывело его из себя. «Я серьезно, Бет. Ты очень изменилась. Такая крутая была…» – «Ничего не изменилась. И крутая не была». – «Была, была. Когда Крис начал приводить тебя с собой, как же мы ему завидовали! Волосы у тебя были до пояса, майки облегающие с логотипом группы „Hüsker Dü“, ты выпивала вместе с нами и ночь напролет переписывала наши песни».
Подлый он все-таки!
1. Прозрачно намекнул, что когда-то я ему нравилась.
2. Напомнил, как пялился на мою грудь.
3. Подзуживал меня оскорбить его так, чтобы не обидеть Криса. То есть я не могу, например, сказать: «Я уже взрослая» или «Чего там переписывать, вы уже шесть лет одно и то же поете».
И я сказала: «Отдохни, Стеф, я устала».
Ну, тут он начал притворяться, что жалеет меня, предложил пойти домой, отдохнуть, ведь завтра на работу. Я ответила ему, что новостники раньше полуночи домой не уходят. Работа такая.
«Вот что, по-моему, изменило тебя, Бет. Твоя работа. Кинокритик. Критики – это паразиты. Они живут за счет творчества других. Они ничего не приносят в наш мир. Они как те ненормальные женщины, которые крадут младенцев на парковках в супермаркетах. Ничего не могут – ни делать, ни учить, а критиковать – всегда пожалуйста».
Только Стеф начал эту свою тираду, как его оборвал другой и сказал: «Крис, ты разве не собираешься защищать свою девушку?» – «Бет моя защита не нужна, будь уверен, – ответил Крис. – Она настоящая валькирия».
И мне даже стало хорошо. Оттого, что он любит меня сильной и независимой. Но в то же время я хочу, чтобы меня защищали. И потом, валькирии ведь, кажется, похищают души погибших воинов? Или просто забирают их на небо, в Валгаллу или куда там? Неважно, от этого я воительницей не стану. Может, валькирия – это всего лишь паразитка, которая светит отраженным светом похищенных душ. Не знаю… Не это я хотела от него услышать.
А хотела вот что: «Заткнись, Стеф!»
Или: «Бет для меня не балласт. Она мой попутный ветер. Без нее фильмы наподобие „Армагеддона“ или „Я все еще знаю, что вы сделали прошлым летом“ собрали бы множество невинных жертв, наших друзей и соседей. Ее работа очень важная, творческая».
Или: «Завязываю с этой дурацкой группой. Ухожу учиться. Мне всегда хотелось стать зубным врачом».
‹‹Дженнифер – Бет›› Зубным врачом? Что, правда, зубным врачом?
Думаю, если бы Крис пошел учиться на зубного врача, ты бы его бросила.
‹‹Бет – Дженнифер›› Ни за что!
‹‹Дженнифер – Бет›› Не могу себе представить, как это – ты и замужем за зубным врачом, в удобной обуви, с улыбкой, как на рекламе зубной пасты.
‹‹Бет – Дженнифер›› А я могу… У него будет неплохая практика в своем районе, в приемной будут лежать несколько номеров журнала «Гитар уорлд». Иногда по вечерам я буду забегать к нему, а он снимет свою белую маску, чтобы сказать «привет» и поцеловать меня. Дети играли бы гигантскими моделями челюстей, а его большая помощница, похожая на бабушку, угощала бы их леденцами без сахара.
‹‹Дженнифер – Бет›› Подожди-подожди… Дети?
‹‹Бет – Дженнифер›› Вот именно. Мальчик и девочка. Может быть, близнецы. С его кудрями и моим средним баллом.
‹‹Дженнифер – Бет›› А что с твоей работой?
‹‹Бет – Дженнифер›› Шутишь? Я же замужем за зубным врачом.
‹‹Дженнифер – Бет›› А какого года эта твоя зубоврачебная фантазия? 1973-го примерно?
‹‹Бет – Дженнифер›› Я всегда думала, что, пока дети еще маленькие, я буду сидеть с ними дома. Если дети будут. Если я смогу это себе позволить. Моя мама сидела с нами, и мы выросли нормальными. Думаю, что сумею несколько лет побыть просто матерью.
‹‹Дженнифер – Бет›› Хм… Думаю, я хотела бы побыть просто матерью, но только без детей.
‹‹Бет – Дженнифер›› То есть ты хочешь посидеть дома?
‹‹Дженнифер – Бет›› И позаниматься домашним хозяйством. Выпечка, рукоделие.
‹‹Бет – Дженнифер›› Какое рукоделие?
‹‹Дженнифер – Бет›› Умею вязать крючком свитера, делаю сложный скрапбукинг. Надо бы купить горячий клеевой пистолет.
‹‹Бет – Дженнифер›› Если бы нас слышали наши мамы, они пожалели бы о победе сексуальной революции.
‹‹Дженнифер – Бет›› Моя мама в сексуальной революции не участвовала. Она даже не подозревает о таком великом событии. Отец ушел двадцать лет назад, а она до сих пор вздыхает, как хорошо бы иметь мужчину во главе дома.
