Драмжер понимал, что все трое ожидают, что он станет горевать, однако он был далек от горя. Да, Софи умерла, но он был бессилен возвратить ее к жизни, да и сомневался, захотел бы он этого, будь у него такая власть. Он силился изобразить страдание, сам же внутренне радовался, что ему больше не придется спать с ней и выслушивать ее упреки. Прощайте, выдумки в оправдание все более частых отлучек! Что ж, Софи умерла — мир ее праху. Завтра ее похоронят на вершине холма, рядом с его отцом и родней массы Хаммонда. Масса Хаммонд… Софи была последней ниточкой, связывающей Драмжера с любимым хозяином. Теперь она оборвалась.
Наконец-то в его глазах появились слезы, но то были слезы жалости к себе. По счастью, присутствующим было невдомек, что он оплакивает не Софи, а самого себя, а значит привычный образ жизни, отходивший в область воспоминаний, прежний Фалконхерст, где он был бесправным невольником и где правил всесильный масса Хаммонд. То были счастливые времена — ведь тогда его не давил груз ответственности! Тогда ему было слишком далеко до мистера Максвелла, хозяина Фалконхерста, обремененного бесчисленными заботами. Он еще не вступил в «Союзную Лигу», не превратился в мишень для Ку-Клукс-Клана. Несчастная Софи олицетворяла для него надежность и авторитет. Без нее он почувствовал себя покинутым, лишенным опоры.
Крис обнял Драмжера за плечи.
— Я знаю, дружище, какой это удар.
Бингем взял Драмжера под руку.
— Мы твои друзья, мы поможем тебе справиться с горем.
Гейл окликнул Драмжера из холла:
— Хотите взглянуть на сына, мистер Максвелл?
Драмжер тупо уставился на него, а потом спохватился и кивнул. Все четверо поднялись на второй этаж. Дверь в комнату Софи была закрыта, и Драмжер представил себе ее на смертном одре. Ему хотелось увидеть ее и сказать ей, что он искренне сожалеет о случившемся, но от одной мысли о ее белом теле его охватило отвращение. Из-за двери раздавалось негромкое завывание — видимо, это для порядка рыдала одна из повитух, обмывавшая ее тело, клавшая на глаза медные монеты, выпрямлявшая изогнутые конечности, складывавшая руки на груди, убиравшая мокрые пряди со лба…
В дверях комнаты Драмжера их ждала мамаша Хестер с белоснежным свертком в коричневых руках.
— До чего славный малыш! — щебетала она. — Прямо красавчик. И почти беленький, весь в бедняжку мать! — Она посмотрела на Драмжера. — Надо привести из Нового поселка кормящую мамашу. Да хоть жену Марлоу, Джеральдину — она только вчера разродилась. Молока у нее хватит на десятерых. Малышу скоро захочется есть. Быстрее посылайте за Джеральдиной!
— Позволь мне сперва на него взглянуть, мамаша Хестер, — попросил Драмжер, протягивая руки к свертку.
Вместо того чтобы отдать мальчика отцу, повитуха шмыгнула в комнату и положила сверток на кровать, где отогнула края одеяльца, чтобы продемонстрировать новорожденного.
— Первый метис, какого мне пришлось принять. Славный! Глядите, только не хватайте ручищами. Не смейте его трогать!
Драмжер в изумлении уставился на младенца, не веря, что от него, негра, мог родиться почти белокожий человек. Кроме цвета кожи, новорожденный выглядел как полагается, только волосики у него на макушке были прямые, золотистые, шелковистые. Ноздри не такие широкие, как у большинства негритят, и Драмжеру показалось, что ртом и подбородком его сын походит на Максвеллов. Малюсенькая пипка не оставляла сомнений в поле ребенка, но Драмжер сомневался, что у него самого данная принадлежность могла быть даже в младенчестве такой крохотной. Малыш открыл глаза — не карие, а темно-голубые, посмотрел на Драмжера, скривился и закричал. Мамаша Хестер поспешно завернула его в одеяльце.
— Голодный! Пора бежать за Джеральдиной. Да вы и сами небось проголодались. Пускай Маргарита сварит кофе. Я сама не отказалась бы от глоточка, а то ведь с мертвой придется возиться всю ночь. Тетушка Клини занимается сейчас миссис Софи, а вы прикажите Бруту сколотить к утру гроб.
Драмжер повернулся к Крису, заглядывающему через плечо.
— Наверное, для Софи нужен настоящий гроб — черный, с серебряными свечами, вроде того, в каком она хоронила Аполлона. Не знаю, продадут ли мне такой в Бенсоне — брак-то у нас был гражданский…
— Утром я об этом позабочусь, — заверил его Крис.
Они медленно спустились вниз. Драмжер отправил Валентина в Новый поселок за кормилицей, а Маргарите и Еве велел подать себе и гостям кофе и горячих булочек. Жестом позвав Криса следовать за ним, он вышел на галерею. Уже светало. Немного постояв в молчании, они увидели, как из-за горизонта выкатывается солнце. Свет ударил им в лицо.
— Кажется, мы с тобой друзья, Крис, — начал Драмжер. — Меня кое-что тревожит. С кем еще говорить об этом, как не с тобой. Могу я попросить тебя об одной услуге?
— Ясное дело, можешь, — отозвался Крис, подражая его негритянскому выговору.
— Ты же не негр, Крис. Почему же ты говоришь, как мы?
— Потому что я — твой друг, — с улыбкой ответил Крис.
Драмжер в отчаянии покачал головой.
— За одну ночь со мной столько всего произошло, Крис! Слишком много всего! «Союзная Лига», пожар на хлопковом поле, нападение куклуксклановцев, рождение сына. Всякий перепугался бы! Да, еще смерть Софи… У меня никого не осталось. Я совсем один: нет больше ни массы Хаммонда, ни Софи. Что будет, если Ку-Клукс-Клан до меня доберется? Что станет с малышом? С Фалконхерстом?
— Все будет хорошо, Драмжер. Я позабочусь об этом.
— Все равно может случиться беда. Может! Вот я и ломаю голову, как бы так устроить, чтобы в случае чего ты был рядом и позаботился о… — Он запнулся и показал на окно второго этажа. — Слушай, у него и имени-то еще нет!
— Ты все время поминаешь старого хозяина, так почему бы тебе не назвать сына Хаммондом?
— Нет, называть его Хаммондом я не хочу. Максвеллом он будет так и так. Мне хочется, чтобы он был частицей меня. По-настоящему меня зовут Драм Мейджор, Драмжер — это сокращенно. Мой отец звался Драмсоном, а отец отца — Драмом. Не многие негры знают, как звали их дедов, а я знаю. Вот я и думаю: не назвать ли мальчишку Драмом? И тебя я не хочу забывать. Назову-ка я его Кристофером Драмом Максвеллом. Ты не против?
— Наоборот, ты делаешь мне честь, Драмжер! Но вернемся к разговору о том, чтобы я о нем в случае чего позаботился. Я с радостью сделаю это, но сперва тебе нужно побывать у адвоката и составить завещание. Сгодится и военный прокурор. Ты можешь завещать все молодому Драму, а меня назначить опекуном. Я пригляжу за ним и стану относиться к нему по справедливости и без обмана. Ты можешь на меня положиться. Он будет мне за родного сына. Только давай не обсуждать такие темы. Ты молод, здоров, силен, с тобой ничего не случится.
— Все равно у меня отлегло от сердца.
Драмжер пожал было протянутую Крисом руку, но внезапно рухнул перед ним на колени. Обняв капитана, он прижался к нему, всхлипывая от чувства невыносимого одиночества.
Всю жизнь он знал, что может опереться на белого, который станет думать за него и руководить его действиями; в случае надобности белый заботился о нем, защищал его. Даже Софи была какой-никакой, а опорой. Теперь, когда ее не стало, он оказался лицом к лицу с враждебным миром. В отчаянии он уповал на Криса — своего белого друга. Крис загородит его от мира, он станет ему защитником.
46
Следующие несколько недель Драмжер был слишком занят, чтобы размышлять о прошлом или будущем. Он похоронил Софи с помощью Криса и полковника Бингема — они были единственными белыми на похоронах, не считая ротного капеллана. Ему тяжело далась дорога до семейного кладбища, которую он преодолел, плетясь за инкрустированным гробом. Потом он в оцепенении наблюдал, как гроб опускали в могилу, вырытую в рыжей земле, между могилами Аполлона и его собственного отца. После смерти Софи попала в положение, ставшее ей привычным при жизни, — в общество негров. Даже в могиле ее матери лежали кости младенца-мулата. Возможно, Софи сама распорядилась бы похоронить ее среди негров… Бросив на гроб несколько комков земли, Драмжер побрел от мертвых к живым, оживая с каждым шагом.