— Тямуща дівчинка.

Намагаючись закинути ногу за голову, вона каже:

— Краще перестрахуватися.

Її лобок, як і раніше, чисто поголений. Її шкіра, як і раніше, рожевувата, у блідих веснянках. Сьогодні нігті в неї на ногах нафарбовані сріблистим лаком. Музика переривається автоматною чергою, потім — свистом падаючих бомб. Черрі каже:

— Перерва, — і ховається за завісою.

— Слухай, друже. — Я все-таки знаходжу пляшку, де ще лишилося трохи пива, але воно тепле. — Чому ми всі такі примітивні? Я маю на увазі — мужики. Варто дівці роздягтись, і ми готові віддати їй останні гроші.

Денні перегортає сторінку й починає черговий малюнок.

Я перекладаю його камінь на підлогу й сідаю на стілець.

Я просто втомився, говорю я йому. Схоже, така в мене доля — щоб жіноцтво мене допікало. Спочатку — мама, тепер — лікарка Маршалл. Плюс іще — Ніко, Ліза й Таня. Для більшої радості. Ґвен, яка не дала мені себе зґвалтувати. Вони цілком самодостатні. Вони всі вважають мужчин застарілим і непотрібним пристроєм, який скоро вийде з ужитку. Нібито ми, мужики, — просто якісь сексуальні додатки. Щось на зразок апендикса.

Система життєзабезпечення для ерекції. Або для гаманця.

Та віднині й надалі я більше їм не потуратиму.

Я оголошу страйк.

Віднині й надалі нехай жінки самі відчиняють двері.

Нехай самі розплачуються в ресторані.

Я більше не допомагаю подругам совати дивани.

І не відкриваю їм банки з тугими кришками.

І не опускаю сидіння на унітазах після того, як віділлю.

Чорт забирай, я тепер навіть і не підніматиму їх, коли піду справляти малу нужду.

Буду мочитися просто на сидіння.

Я киваю офіціантці й показую їй два пальці. Міжнародний жест, який означає «ще два пива, будь ласка».

Я кажу:

— Подивимось, як вони без мене обійдуться. Подивимось, як їхній маленький жіночий світ зі скрипом устане.

Тепле пиво відгонить диханням Денні, його зубами й бальзамом для губів. Ось як мені хочеться випити.

— Так, іще, — кажу, — коли я раптом опинюся на кораблі, який тонутиме, я першим кинуся до рятувальних шлюпок.

У принципі жінки нам не потрібні. Ми чудово без них обійдемося. Для сексу можна використати багато чого іншого — просто йди на збори сексоголіків і конспектуй. Кавуни, підігріті в мікрохвильовій печі. Вібруючі руків’я газонокосарок — якраз на рівні «нижче пояса». Пилососи та стільці з гнучкого пластика. Інтернет-сайти. Всі ці чати, де сексуально заклопотані маніяки зображують із себе шістнадцятилітніх дівиць. Сексапільні роботи, винайдені в ФБР.

Покажи мені хоч що-небудь у цьому світі, що дійсно було б тим, чим здається.

Я кажу Денні:

— Жінки не хочуть рівноправ’я. У них більше влади, коли їх пригнічують. Мужчини їм просто необхідні — як головний ворог для виправдання загальної змови. Власне, вся їхня хвалена індивідуальність лише на цьому й будується.

Денні відривається від свого альбому, дивиться на мене й запитує:

— Слухай, друже, в тебе як із головою?

— У мене з головою все нормально, — відповідаю.

Я говорю, що вбив би того ідіота, який придумав ділдо. Справді.

Музика обривається виттям сирен повітряної тривоги. На сцену виходить нова танцівниця, в яскраво-рожевій напівпрозорій білизні, схожа на порочну ляльку.

Вона спускає з плеча бретельку. Смокче вказівний палець. Друга бретелька падає сама, ліфчик тримається тільки за рахунок повноти грудей.

Ми з Денні дивимося. Ліфчик падає на підлогу.

Приїжджає техдопомога з автоклубу, і дівчині з реєстратури треба вийти зустріти механіків, і я говорю їй: які проблеми, я поки що тут почергую.

Коли я виходив із автобуса біля лікарні, я помітив, що в неї на машині спущені дві задні шини. Я сказав їй про це, стараючись увесь час дивитись їй у вічі.

На екрані монітора — їдальня, де бабусі їдять на обід якусь пюреподібну їжу різних відтінків сірого.

Перемикач стоїть на цифрі «один». Чути тиху музику в ліфті й шум води, що тече.

На екрані — кімната для ремесел і рукоділля. Там нікого немає. Через десять секунд — кімната відпочинку. Телевізор вимкнено. Ще через десять секунд — бібліотека. Пейдж котить візок, у якому сидить моя мама, вздовж полиць зі старими пошарпаними книжками.

Я кручу ручку перемикача й ловлю їхні голоси на цифрі «шість».

— Жаль, що мені не вистачило сміливості не боротися й не сумніватися в усьому, — каже мама. Вона простягає руку, торкається корінця книжки на полиці й каже: — Жаль, що я жодного разу — жодного разу — не змогла сказати: «Ось. Оце дійсно гарне. Бо я це вибрала».

Вона бере книжку з полиці, дивиться на назву й ставить книжку назад, хитаючи головою.

Мамин голос у динаміку — приглушений, скрипучий. Вона каже:

— А як ви вирішили стати лікарем?

Пейдж знизує плечима:

— Треба ж чимось займатися…

На екрані — порожня місцина на задвірках лікарні.

Мамин голос у динаміку:

— Але чому ви обрали саме медицину?

І Пейдж у динаміку каже:

— Я не знаю. Мені просто раптом захотілося стати лікарем… — Вони переходять до іншої кімнати, й голоси затихають.

На екрані — стоянка перед головним входом. Там припарковано фургончик техдопомоги. Механік стоїть на колінах перед синьою машиною. Дівчина з реєстратури тут же поряд, склавши руки на грудях.

Я кручу ручку перемикача на динаміку.

На екрані — я сам. Сиджу, притиснувши вухо до динаміка.

На цифрі «п'ять» стукає друкарська машинка. На цифрі «вісім» гуде фен. На цифрі «два» — мамин голос. Вона каже:

— Знаєте стару приказку: «Ті, що не пам'ятають свого минулого, приречені повторювати його знову і знову»? А я так гадаю, що тим, які пам'ятають своє минуле, — їм іще гірше.

Голос Пейдж у динаміку:

— Ті, що пам'ятають своє минуле, однаково пам'ятають його не таким, яким воно було насправді.

Тепер я бачу їх на екрані. Вони йдуть по якомусь коридору. На колінах у мами — розкрита книга. Навіть у чорно-білому зображенні зрозуміло, що це її щоденник. Вона читає і всміхається.

Вона обертається до Пейдж, яка штовхає візок ззаду, й каже:

— Ті, що пам'ятають своє минуле, вони ним паралізовані.

І Пейдж каже:

— А якщо так: «Ті, що здатні забути своє минуле, вони просунулися далеко вперед у порівнянні з усіма нами»?

Їхні голоси знову стихають удалині.

На цифрі «три» хтось хропе. На «десятці» — скрипить крісло-гойдалка.

На екрані — стоянка перед головним входом. Дівчина з реєстратури розписується у квитанції.

Я не встигну знайти Пейдж знову, дівчина скоро повернеться і скаже, що з шинами все гаразд. І знову дивитиметься на мене так — скоса.

Чого б Ісус ніколи не зробив?

Як виявилось, якийсь кретин проколов їй шини.

Середа — це Ніко.

П'ятниця — Таня.

Недільні вечори — Ліза. Ми зустрічаємося на стоянці перед центром якоїсь общини, де сьогодні проходять збори сексоголіків. Ідемо в підсобку і віддаємося розпусті поряд зі шваброю у відрі з брудною водою. Ліза обпирається об коробки з туалетним папером, а я довбуся в неї ззаду — причому з такою силою, що з кожним моїм поштовхом вона б'ється головою об полицю зі складеними рушниками. Я злизую піт у неї зі спини — рідкий нікотин.

Це — життя на землі, як я його знаю. Швидкий і брутальний секс у такому оточенні, що перед тим, як почати, хочеться підкласти газетку. Так я намагаюся повернутись до того, як усе було до Пейдж Маршалл. Періодичне відродження. Я намагаюся відновити своє життя — таким, яке воно було ще кілька тижнів тому. Коли моя дисфункція так чудово функціонувала.

Я говорю Лізі в потилицю:

— Ти мені скажи, якщо я раптом стану ніжним і лагідним, добре?

Я довбуся в неї ззаду й говорю:

— Одразу скажи, гаразд?

Я говорю:

— Ти не вважаєш, що я став ніжнішим, еге ж?