И в этой усталой и уже прохладной тишине все виделось и слышалось яснее. Молча летали птицы. Выше всех в поднебесье кружил ястреб, в последний раз оглядывая подвластную ему землю. Этажом ниже стремительными, черными, четко вырезанными на фоне неба тенями проносились острокрылые стрижи, а еще ниже, над освещенными закатным солнцем одинокими соснами, летали и каркали вороны.

А над самой травой, над вечереющей землей голосом надвигающейся ночи мрачно гудели жуки.

В городе не замечаешь, как темнеет, зажигаются огни и день незаметно умирает. А в полях все это зримо. Ночь падает откуда-то сверху, сумеречные волны медленно вливаются в воздух, и он все густеет и густеет. Все вокруг меняет облик и очертания. Медленно, неуверенно исчезает свет неба, и наконец день смыкает глаза и в темном небе зажигаются одинокие звезды… И тогда возникает новый, фантастический, призрачный мир.

Зашелестели во тьме чьи-то беспокойные, невидимые крылья, раздался хриплый, жалобный, страстный крик. Булька прижался к ноге и заурчал. И вот зажглись вдали чьи-то подстерегающие зеленые глаза.

— Шагай, шагай! — прикрикнул Микитка.

— Ничего не видно, — сказал я.

— Гляди в оба!

Бегущие под ветром кусты, как толпы людей, появлялись у самой дороги и зачем-то шумели.

Во тьме я видел жалобные глаза Бульки: «Куда он нас ведет? Знает ли он, куда ведет нас?»

С размаху попали в какие-то колюче-злые кусты, откуда не было выхода.

— Это, наверное, держи-дерево, — сказал я.

— Все одно, — отвечал Микитка и пошел напролом, с треском ломая кусты, словно ломая самую тьму.

Внезапно посреди поля возник дуб, точно сторож в тулупе.

Как попал он сюда? Зачем остановился среди поля? О чем шумит листвой?

— Однако, заплутались, — сказал Микитка. — Заплутались, и всё. Давно бы уж надо на станции быть, — рассуждал он сам с собой.

Он исчез в ночи, где-то там ходил и снова появился.

— От история! Нет дороги, хоть что делай — нет, — и он язвительно засмеялся. — Ладно, давай, все равно.

И мы пошли под звездами напрямик, темными полями, как в резине увязая в глубокой холодной пахоте. Неожиданно родственно тянуло сухим теплом и мятой. Осторожно касалась лица паутина, шумела трава, и засохшие ромашки крошились в руках.

Разорванные в клочья облака летели по небу за нами. Они хотели узнать, куда в эту потерянную ночь идут мальчики по великому полю.

Впереди затрещал кустарник, что-то там шевелилось и шумно дышало. Булька выбежал вперед и заливался, и заливался.

— Что это такое, Микитка? — спросил я шепотом.

— Сейчас поглядим, — храбро сказал он.

И вот из кустов тихо появилось белое пятно, зазвенела цепь, и перед нами оказалась громадная белая лошадь. Она была стреножена. Она была одна на всем поле, забытая под звездами, одна со своей цепью.

Микитка похлопал ее ладошкой. Она отозвалась тихим, кротким, тьмою задушенным благодарственным ржанием.

— Постой-ка, — сказал Микитка и ушел.

Я остался один…

— Лошадь, — сказал я.

Она преданно, горячо задышала в лицо и ласково потерлась о мой картуз — добрая, громадная — и вдруг упала на колени.

— Лошадь, лошадь, — утешал я ее. — Хочешь, пойдем с нами, лошадь?..

На пути встала стена кукурузы. И мы долго шли по ее кромке под жесткий шум; сладко пахло початком.

— Далеко еще? — спросил я.

— Давай двигай, — сказал Микитка.

Возникло капустное поле, и, спотыкаясь, мы шли как по булыжникам. Хотелось пить, и мы жевали холодный, хрустящий, сладковатый, собравший росу капустный лист.

Вдруг Булька навострил уши: «Тут кто-то есть!» — и, сорвавшись, с лаем полетел в траву.

— Кто такие? — спросил из ночи замогильный голос.

— Из города, — уклончиво ответил Микитка, на всякий случай останавливаясь.

— Куда шляетесь? — продолжал замогильный голос.

— До своих.

— А кто свои? — Из оврага появился бородач с обрезом в руках.

— Ну, свои… Не понимаешь, дядько?

— А ну, клади бебехи! — крикнул он и схватился за торбу Микитки.

— Православные мы, — сообразил Микитка и вытащил из-за ворота маленький сверкнувший крестик.

— А ну, перехристись.

Микитка стащил картуз и аккуратно, неторопливо перекрестился.

— «Отче наш» знаешь?

— Эге ж, — ответил Микитка и выпалил одним духом: — Отченашижеесинанебесидасвятитсяимятвое…

— Не на толкучке, — оборвал дядько. — Дерьмо!

Микитка смолчал.

— А то кто с тобой?

— Хлопчик.

— Слепой я? — рассердился дядько.

— Цыган, — нашелся Микитка.

— Бреши, — сказал дядько и показал черный кулак.

— А ей-богу, цыган. Шурум-бурум! — обратился он ко мне и дико заворочал белками глаз.

— Коней выглядаете? — спросил дядько.

— Коней, — подтвердил Микитка.

— Бандюги, — сказал дядько, с интересом разглядывая нас. — Молодцы!.. Ото ж!..

— А вы кто такие? — доверчиво спросил Микитка.

— Иди, иди, не твоего пупа дело…

Где-то далеко-далеко, на той стороне земли, дрожал красный огонек.

— Вон на огонь и держи, — сказал Микитка.

Мы шли загипнотизированные этим дальним огоньком.

Он храбро кого-то ждал, терпеливо и стойко светил, и от этого крохотного, единственного на всю огромную ночь огонька становилось спокойнее.

Но вдруг он исчез — погас, или потушили его, или черт украл в торбу. Но ночь от этого стала еще темнее, безнадежнее.

Чу! Слышен топот, все громче и громче.

Мы свалились в канаву. Сама тьма с развевающейся гривой, с мерцающими пиками неслась мимо нас.

Прижавшись друг к другу, мы сидели в канаве. И Булька прижался, молчал, и дышал, дрожал вместе с нами, и так все понимал, что вот-вот заговорит по-человечески.

А они пылили и пылили. И запах конской мочи едко обдавал нас.

Но проехали последние. Улеглась и пыль, и стало тихо-тихо.

— А кто это был? — спросил я.

— А кто его знает, — ответил Микитка, вглядываясь в ночь.

— Может, это красные?

— Непохоже, — с сомнением покачал головой Микитка. — Невесело едут.

Мы стояли у дикого каменного забора.

— Может, вернемся? — жалобно сказал я.

— Боишься? — спросил Микитка.

Во тьме я видел его колючие глаза, и так хотелось быть таким же смелым, цепким, жестоким.

— Ждешь, птичка в рот залетит, — грубо сказал он и пошел вдоль забора.

Почему же он может, а я не могу? Почему я боюсь, а он ни чуточки не боится?

— Гоп! — воскликнул Микитка, как кошка вскочил на забор и, казалось далее не притронувшись к нему, перепрыгнул на ту сторону.

А я, обдирая колени, пыхтя, медленно, ужасно медленно и неловко перелезал через забор, а на той стороне сорвался и упал.

— Славно! — весело сказал Микитка. — Думал, сдрейфишь!

Я молчал.

Странно шумел невидимый в темноте сад.

И над всем и сквозь все пробивался холодный винный запах палых яблок.

Белые яблони испуганно разбегались во все стороны, и яблоки падали то в одном месте, то в другом. Казалось, кто-то ходил по саду, притаился и следит за нами.

Мы перелезли через новый забор, где во тьме шумел новый сад, мелькали белые стволы и кто-то так же глухо, настойчиво ходил по саду, то приближаясь, то удаляясь.

Но теперь мне было уже все равно. Что-то упрямое, бешеное, злое впервые поднялось и всецело завладело душой. Сейчас я чувствовал себя уже наравне с Микиткой, испытывая какую-то сладкую отрешенность от страха, какое-то безразличие к реальному окружающему миру, весь, всеми чувствами уйдя в новую, высшую жажду товарищества и той верности, которая сильнее, неумолимее и несравнимо важнее всего на свете.

Неожиданно открылась балка, полная синего порохового тумана.

— Пошли туда! — сказал я, движимый чувством радостной доступности всего на свете.

— Можно, — ответил Микитка, взглянув на меня своими светлыми, беспощадными глазками.

По скользким старым плитам мы спустились в темную, дымчатую балку. На нас дохнуло холодом и сыростью. Микитка на мгновенье остановился.