<1909> В. ФИГНЕР ЛОПАТИНУ Нам выпало счастье – все лучшие силы В борьбе за свободу всецело отдать… Теперь же готовы мы вплоть до могилы За дело народа терпеть и страдать!… Терпеть без укоров, страдать без проклятий, Спокойно и скромно в тиши угасать, Но тихим страданьем своим – юных братий На бой за свободу и равенство звать! <1887> МАТЕРИ Если, товарищ, на волю ты выйдешь, Всех, кого любишь, увидишь, обнимешь, Ты не забудь мою мать! Ради всего, что есть в жизни святого, Чистого, нежного, нам дорогого, Дай обо мне ты ей знать! Ты ей скажи, что жива я, здорова, Что не ищу я удела иного - Всем идеалам верна… Было мне трудно здесь первое время: Страшно разлуки тяжелое бремя… Думала – сломит она. Но не сломила… Теперь не бледнею, Что уж надежды в душе не имею Мать дорогую обнять!… Мать не прошу я любить: сердце чует, Что и без просьб она любит, горюет, Образ мой в сердце хранит. Но пусть не плачет, меня вспоминая: Я весела… я бодра… Пусть родная Горем себя не томит! Пусть лишь в молитвах меня поминает, Пусть лишь крестом издали осеняет – Дочь трудный путь да свершит!… <1888> * * * Пали все лучшие… В землю зарытые, В месте пустынном безвестно легли! Кости, ничьею слезой не омытые, Руки чужие в могилу снесли… Нет ни крестов, ни оград, и могильная Надпись об имени славном молчит… Выросла травка, былинка бессильная, Долу склонилась – и тайну хранит… Были свидетелем волны кипучие, Гневно вздымаются, берег грызут… Но и они, эти волны могучие, Родине весточку вдаль не снесут! <1897> А. БАРЫКОВА У КАБАКА Я не могу забыть ужасного виденья. Страшней всего в нем то, что это не был сон, Не бред болезненный, не блажь воображенья: Кошмар был наяву и солнцем освещен. Оборвана, бледна, худа и безобразна, Бесчувственно пьяна, но, верно, голодна, У двери кабака, засаленной и грязной, На слякоти ступень свалилася она - Кормилица и мать. Живой скелет ребенка Повиснул на груди иссохшей и грызет Со злобой жадного, голодного волчонка И вместо молока дурман и смерть сосет. Кругом галдит народ на площади базара, И в воздухе висят над серою толпой Ругательства да смрад промозглого товара. Спокойно на углу стоит городовой, А солнце-юморист с улыбкой властелина Из синей пустоты сияет так светло, Лаская, золотя ужасную картину Лучами ясными эффектно и тепло. <1880>
А. АПУХТИН * * * Гремела музыка, горели ярко свечи, Вдвоем мы слушали, как шумный длился бал, Твоя дрожала грудь, твои пылали плечи, Так ласков голос был, так нежны были речи; Но я в смущении не верил и молчал. В тяжелый горький час последнего прощанья С улыбкой на лице я пред тобой стоял, Рвалася грудь моя от боли и страданья, Печальна и бледна, ты жаждала признанья… Но я в волнении томился и молчал. Я ехал. Путь лежал передо мной широко… Я думал о тебе, я все припоминал, О, тут я понял все, я полюбил глубоко, Я говорить хотел, но ты была далеко, Но ветер выл кругом… я плакал и молчал. <1858> * * * О, боже, как хорош прохладный вечер лета! Какая тишина! Всю ночь я просидеть готов бы до рассвета У этого окна. Какой-то темный лик мелькает по аллее, И воздух недвижим, И кажется, что там еще, еще темнее, За садом молодым. Уж поздно… Все сильней цветов благоуханье, Сейчас взойдет луна… На небесах покой, и на земле молчанье И всюду тишина. Давно ли в этот сад, в чудесный вечер мая, Входили мы вдвоем? О, сколько, сколько раз его мы, не смолкая, Бывало, обойдем! И вот я здесь один, с измученной, усталой, Разбитою душой. Мне хочется рыдать, припавши, как бывало, К груди твоей родной… Я жду… но не слыхать знакомого привета, Душа болит одна… О, боже, как хорош прохладный вечер лета, Какая тишина! <1859> АСТРАМ Поздние гости отцветшего лета, Шепчутся ваши головки понурые, Словно клянете вы дни без просвета, Словно пугают вас ноченьки хмурые… Розы – вот те отцвели, да хоть жили… Нечего вам помянуть пред кончиною; Звезды весенние вам не светили, Песней не тешились вы соловьиною… <Начало 60-х годов> * * * Ни отзыва, ни слова, ни привета, Пустынею меж нами мир лежит, И мысль моя с вопросом без ответа Испуганно над сердцем тяготит; Ужель среди часов тоски и гнева Прошедшее исчезнет без следа, Как легкий звук забытого напева, Как в мрак ночной упавшая звезда? |