Микулаша из Гуси Штепан сразу узнал по огромному росту и выразительному красивому лицу с большой окладистой бородой. Рядом с Микулашем ехал незнакомый Штепану шляхтич, еще молодой, но одетый более чем скромно. Это был Хвал из Маховиц. Штепан подошел к Микулашу из Гуси и приветствовал его.
Отряд в этой деревушке сделал привал, так как люди были слишком утомлены длительным маршем. Кроме того, Микулаш из Гуси и Хвал из Маховиц решили подождать отставших. Здесь собрались отряды из городов и сел всего Бехиньского и Прахенского краев. Микулаш из Гуси, сидя со своими помощниками на высоком пригорке на разостланной попоне, подробно расспрашивал Штепана обо всем, что делалось в Праге.
- О том, что брат Ян взял Вышеград, я уже слышал, - задумчиво заметил Микулаш. - Это, конечно, очень важно. Но еще важнее то, что брат Ян решил сам напасть на Ченка, не дожидаясь, пока тот первый начнет действия против Старого и Нового Места. Представляю, какие лица были у пана Ченка и у королевы Софьи, когда они узнали, что Жижка - в Вышеграде! - Глаза Микулаша заискрились. - Что ж, если мы сегодня к вечеру двинемся, то утром на четвертый день ноября нагрянем в Прагу. Так ведь, брат Хвал? - обернулся Микулаш к своему младшему товарищу.
- Так, если нас не задержит на пути Петр из Штеренберка.
Микулаш покачал головой:
- После того как мы ему под Живогоуштом начесали спину и прочее, ручаюсь, что ни пан Петр, ни кто другой не посмеет на нас напасть.
- Пан Петр из Штеренберка и его отряды сейчас между Збраславом и Книном, - вставил Штепан, вспоминая предупреждение брата Амброжа и свои дорожные встречи.
К пригорку подошел какой-то селянин, усталый и весь забрызганный дорожной грязью. Низко поклонившись Микулашу, селянин вынул из-за пазухи бумагу и вручил Микулашу. Тот молча начал читать ее, и вдруг глаза его округлились, он вскочил на ноги:
- Брат Хвал, мне пишет брат Милош из Усти под Лужницей, что третьего дня оттуда вышло триста человек братьев и сестер с детьми в Прагу. И брат Милош просит нас подождать их под Збраславом, чтобы в Прагу войти вместе.
- Ну что ж, это очень хорошо, - заметил Хвал, не понимая волнения Микулаша.
- Где тут "хорошо"! Он далее пишет, что все вышли без всякого оружия, надеясь, что бог их сохранит от всякого несчастья. Если они третьего дня вышли, значит сегодня они будут в Книне, а там сейчас рыскает этот разбойник пан Петр.
- Надо сейчас же кому-нибудь ехать и встретить их по дороге, если они еще не дошли до Книна.
- Я поеду, - вызвался Штепан.
- Поезжай, брат. Я тебе дам свежего коня - поезжай, встреть их и скажи, чтобы шли нам навстречу. Мы же, не медля ни минуты, все двинемся на Книн... Хвала, вели трубить поход. Конных - вперед!
Микулаш, стоя на пригорке, громадный, с развевающейся по ветру бородой, командовал громовым басом. Люди вскакивали с земли, хватали лежавшее рядом оружие и выстраивались рядами.
К Штепану подвели свежего коня - слоноподобного жеребца серой масти. Сидя на нем, Штепан казался мальчиком
- Это конь самого пана Микулаша, - пояснил бородатый пожилой брат в суконной куртке с нашитой на груди чашей.
Штепан наскоро попрощался с Микулашем и Хвалом и поскакал по дороге к Книну. Отъехав с сотню шагов, Штепан услыхал за собой дробный стук конских копыт - эа ним скакали трое вооруженных братьев.
- Нас брат Микулаш послал с тобой! - на ходу крикнул Штепану молодой парень с едва пробивающейся темной бородкой на загорелом румяном лице.
"До Книна хорошей езды часа два, - подумал Штепан. - Конь выдержит". И пустил своего огромного жеребца в полную рысь, временами переходя в галоп.
Прошло уже часа полтора. Паломников не было видно. Навстречу попался пастух, гнавший стадо. Штепан подъехал к нему:
- Друг, не проходило ли тут множество людей?
Пастух оглядел Штепана с головы до ног и, увидев на груди его спутников нашитые чаши, понял, с кем имеет дело.
- Уже часа два, как тут прошло много людей. Впереди шел кнез с хоругвью, а на хоругви была вот такая же чаша.
Штепан, ни слова не говоря, поскакал дальше.
"Два часа как прошли... Ведь тут уже совсем близко Книн. Неужели опоздал?" - проносились у него в голове тревожные мысли.
Проскакав еще километров пять, всадники выехали на возвышенность, покрытую мелким кустарником с пожелтевшими листьями. Дорога пошла вниз. Спускаясь, Штепан увидел справа от дороги небольшую котловину, шагов двести в длину. На дне котловины на желтой, высохшей траве в самых разнообразных позах лежали люди - мужчины, женщины, дети. Картина мирного привала дополнялась сизоватыми струями дыма от костров, поднимавшегося к серому, хмурому небу.
"Это они! - пронеслось в голове у Штепана. - Устали - и сделали привал. Но почему тут так много ворон?"
Штепан с бьющимся сердцем разом свернул коня направо и поскакал галопом к котловине. Первой, кого он увидел, была женщина в крестьянской рубахе, в овчинной безрукавке, лежавшая лицом вниз на широком красном платке, странно раскинув руки. Штепан соскочил с коня и подошел к ней. Его спутники тоже спешились.
- Эй! - крикнул Штепан. - Это братская община из Усти?
Никто не отвечал, все было тихо, только ветер шелестел сухими ветками кустарников и опавшими листьями.
Штепан подошел к женщине и невольно попятился: красный платок, на котором, казалось, отдыхала женщина, оказался огромной запекшейся лужей крови. В спине пониже лопатки зияло круглое отверстие, полное запекшихся темных сгустков.
- Копьем пробили! - тихо проговорил молодой воин.
- Боже! Боже! - воплем вырвалось у Штепана. Он побледнел, руки и ноги его тряслись.
Воины прошли вперед и, наклонившись, стали осматривать лежавших людей.
- Все перебиты! - сдавленным голосом закричал один из воинов.
- Сейчас же садитесь на коней, - крикнул Штепан, - скачите назад и доложите брату Микулашу, а я останусь здесь - может быть, кто-нибудь еще живой... Будьте вы прокляты, убийцы безоружных женщин и детей!
Двое воинов ускакали обратно, а Штепан с оставшимся латником стали осматривать жертвы Петра из Штеренберка.
Их надежда была напрасна: было видно, что паны рыцари и их наемники усердно поработали здесь. Вся котловина была залита кровью. Положение лежавших трупов указывало, что нападение было совершено на спящих людей. Тела были изрублены, исколоты, растоптаны конскими копытами. Среди наваленных в кучи тел виднелись перевернутые котлы у еще тлеющих костров, дорожные мешки, шапки, посохи, женские шали... Отдельно от других лежал труп в серой сутане.
"Верно, это и есть брат Милош", - подумал Штепан.
Убедившись, что в живых не осталось никого, Штепан в сопровождении воина пошел прочь. На самом краю котловины им попался труп мальчика лет шести, заколотого копьем в то время, как он, видимо, убегал. Его белая длинная рубашка была красной, а рот широко открыт, маленькая грязная рука вытянута вперед.
Штепан сел на пригорок, тупо глядя на котловину. Он был как бы в оцепенении - ничего не чувствовал, ни о чем не думал.
Издали донесся топот бешено мчавшихся коней. Воин встал и посмотрел вдоль дороги. По ней неслось во весь опор несколько всадников. Впереди скакал полным карьером на вороном коне Микулаш из Гуси. Он слегка прижался к шее коня, и синий плащ развевался, словно крылья, за его спиной. Не доезжая котловины, он круто остановил на всем скаку коня.
Конь был весь в мыле, с удил свисала густая пена, бока с шумом раздувались. Микулаш спешился, отдал коня и стал спускаться в котловину. Остановился и снял свою меховую шапку. К нему подошел Хвал из Маховиц. Штепан поднял голову, встал и тоже подошел. Так они стояли долго, не говоря ни слова.
- Я опоздал, - едва слышно проговорил Штепан.
- Ты не виноват, - не поворачивая головы, так же тихо отвечал Микулаш. - Наши подойдут - мы их похороним. Паны за это ответят.
Снова все замолчали, не будучи в силах оторвать глаз от этой ужасной картины. Потом Штепан услышал глухой гул от шагов идущих людей. Несколько тысяч человек почти бегом спешили к котловине, и огромная толпа крестьян с вилами, топорами, цепами, дубинами, дойдя до котловины, обступила ее со всех сторон. Напуганные вороны с громким шумом и карканьем взлетели черной стаей и улетели прочь. Стало снова тихо. Толпа глядела на котловину и на то, что осталось от трехсот безоружных паломников, спешивших на братское собрание в Прагу.
