Начнем с того, что мы вообще могли не появиться на белый свет. Первым нашим везением стало то, что матушка, в целом неплохо переносившая беременность, перед самыми родами вдруг ощутила непонятную тревогу и настояла на кесаревом сечении. Когда из ее чрева извлекли двуглавого уродца, который естественным путем родиться бы не смог никак, она возблагодарила милосердных богов, пославших ей это предчувствие.
Далее нам безусловно повезло со временем и местом рождения. Случись это несколькими веками ранее, нас, следуя старинным обычаям, в лучшем случае принесли бы в жертву богам, а в худшем просто выбросили бы на корм лесному зверью, как принято было тогда поступать со всеми нежизнеспособными уродами. В наше же технически продвинутое время, но за пределами Франгулы, в одной из тех стран, где хорошо развита хирургия и из самых лучших побуждений людей принято приводить к определенному стандарту, увидев перед собой сиамских близнецов, настолько сросшихся, что их просто невозможно разделить, врачи, чего доброго, приняли бы решение удалить одну из голов, оставив жить физически, может быть, и полноценное, но потерявшее половину своих умственных способностей существо. Но благодаря выпавшему нам счастливому жребию ничего из этого не случилось. Родители наши, конечно, погоревали, глядя на уродливого первенца, но, положившись на волю богов, решили оставить все как есть, наградив его только двойным именем Алнис Локлис, что, вообще говоря, принято было только у иностранцев, но никак не во Франгуле. Обращались к нам, конечно, по обеим этим именам сразу, и это уж мы сами потом решили между собой, что правая голова будет зваться Алне, а левая — Локле.
При таком неудачном телосложении нет ничего удивительного, что на ноги мы встали только года в три. К счастью для нас, недостаточную подвижность мы компенсировали бурной умственной деятельностью и заговорили еще до года, а уж к трем годам обладали запасом слов, которого хватило бы не то что на двоих, а на десяток малышей нашего возраста, и это, безусловно, стало третьим нашим везением. Впоследствии, уже взрослыми людьми, мы узнали о существовании еще одной пары близнецов, похожих на нас, правда, другого пола. То ли с этими девочками в детстве совсем не общались, то ли в дополнение к физическому уродству судьба наградила их еще врожденным дебилизмом, но они так и не смогли существовать самостоятельно и всю свою жизнь провели в какой-то богадельне, где и скончались в итоге от алкоголизма. Но мы были другими.
Года в четыре, устав от наших бесчисленных вопросов, родители решили научить нас читать. Это им удалось очень легко, после чего книги стали нашими постоянными и самыми верными друзьями. Сперва мы читали одну книжку на двоих, потом вкусы наши разошлись, к тому же мы поняли, что страницы вполне можно переворачивать и одной рукой, и с той поры каждая голова читала то, что ей нравилось больше. Все возможности родителей по приобретению детских книжек были быстро исчерпаны, и мы принялись покушаться на родительскую библиотеку, найдя там прорву интересного, хотя для детского чтения и не предназначенного. Поняв, что такое умное существо просто не может не пойти в школу, мать с отцом решили научить нас еще и писать. Тут возникла закавыка, что уметь писать хотела каждая голова, вот только Локле приходилось делать это левой рукой, что в патриархальной Франгуле никак не поощрялось, даже соответствующих прописей было нигде не достать. Но упорство, как известно, и не такие города берет.
Настала пора рассказать о нашем внутреннем строении. Два позвоночных столба, исходящие из наших голов, сливаются воедино в районе грудины, в итоге каждая из голов управляет своей рукой, а вот тело ниже пояса подчиняется обеим. Самой большой трудностью для нас в раннем детстве было научиться согласовывать наши разноречивые желания, чтобы хотя бы правильно переставлять ноги, и каким-то образом нам это в итоге удалось. Теперь мы даже не задумываемся, кому управлять нижней частью тела, контроль над ней автоматически перехватывает бодрствующая или просто менее напряженно размышляющая в данный момент голова. Подозреваем, что здесь не обходится без телепатии. Как установили ученые, левое полушарие головного мозга управляет правой рукой, а правое — левой, и какая рука наиболее часто используется, то полушарие и становится ведущим. Это объясняет, почему наши головы стали проявлять неодинаковые способности: праворукий Алне специализировался в технической области, а леворукий Локле — в гуманитарной. Впоследствии это нам сильно помогло и помогает до сих пор.
Питались мы в детстве тем же, что и вся наша семья, вот только поглощали много сладостей. Матери это не слишком нравилось, но сперва она прощала нам эту маленькую слабость, когда же мы пошли в шестой класс, она попыталась застращать нас гнилыми зубами, ожирением и диабетом, на что мы резонно возражали, что раз голов у нас две, то и для пропитания клеток головного мозга нам требуется вдвое больше глюкозы, чем обычному человеку, и наша пищеварительная система столько поставить не в состоянии, если не помогать ей легко усвояемой пищей, прежде всего той же сахарозой, из которой организму выделить глюкозу — пара пустяков. Имея два пищевода и только один желудок, мы легко могли наплевать на установленное для детей правило не болтать во время еды. Пока одна голова поглощала пищу (как правило, та, для которой данное блюдо было наименее противным), другая могла трепаться, сколько ей влезет. Заметим, что несмотря на столь неправильное питание, никаких признаков ожирения и диабета у нас не наблюдается до сих пор, а пораженные кариесом зубы можно ведь и заменить, наконец.
С дыхательными органами нам повезло тоже. При таком строении нашего тела вполне могло случиться, что наши трахеи не разветвлялись бы на два бронха, а просто обслуживали каждая свое легкое. К счастью, они таки ветвятся, а бронхи потом сливаются попарно, так что бодрствующая голова вполне может дышать за двоих. Мощный дыхательный аппарат придает нам выносливости, но не может обеспечить высокую скорость передвижения из-за присущей нам слабой координации движений и вполне понятной переутяжеленности верхней части тела.
Из-за меньшей подвижности, чем у обычных детей, мы сберегли немало нервов нашим родителям в том возрасте, когда уже хватает ума придумывать всякие каверзные шалости, но еще не достает благоразумия не воплощать их на практике. Однако годам к пяти мы более-менее научились управляться с нашим общим телом и стали изредка предпринимать вылазки, за которые нам приходилось расплачиваться, как всем нормальным франгульским пацанам, материнскими шлепками по тем местам, которые самой природой предназначены для вразумления подрастающего поколения. Особенно обидно было, когда очередную шкоду задумывала и воплощала в жизнь только одна голова, в то время как боль приходилось ощущать обеим. «А меня-то за что?!!» — вопил невинно пострадавший, но понимания у матери не находил. Но нет худа без добра, эти болезненные воспитательные процедуры довольно скоро приучили нас, что все сколько-нибудь важные решения нам следует принимать консенсусом, а если одного из нас вдруг заносило, вторая половина старалась его остановить. Наверное, смешно со стороны выглядел маленький мальчик, сам себя хватающий за руки, но и это был необходимый этап в деле обретения самоконтроля. К моменту поступления в школу необходимость в этом уже отпала, и мы настолько жили душа в душу и контролировали свои импульсивные порывы, что более дисциплинированного школьника, наверное, не знала вся Франгула.
Только лет в пять мы рискнули, наконец, самостоятельно выйти из дома во двор. Вид двуглавого уродца, неуверенно переставляющего тонкие ножки, настолько поразил играющих там детей, что на пару минут возникла немая сцена. Мы рассматривали их, они нас. Дворовые пацаны первыми преодолели стеснение и засыпали нас кучей нескромных вопросов, на добрую половину которых мы, при всем нашем опережающем интеллектуальном развитии, даже не знали, что ответить. К счастью, нас сочли недостойными претендовать на место в мальчишеской иерархии, и потому нам не пришлось отстаивать свою честь на кулаках. Впрочем, кого не бьют, того обязательно дразнят, и нас пытались дразнить все малолетние обитатели двора, и мальчишки, и девчонки. Но тут уж нам было, чем ответить. Языки у нас обоих были подвешены хорошо, даже слишком хорошо для столь нежного возраста, а Локле уже тогда пробовал сочинять стишки, что не под силу было даже нашим восьмилетним обидчикам. Короче, отболтаться удавалось всегда.
