…для полных десяти листов, требуемых цензурой. — По тогдашнему цензурному уставу книга меньшего объема подлежала предварительной цензуре.

Я охотно бы укатил в Париж ~ так и сделаю. — Это намерение не было осуществлено.

Нас обоих город выбрал в комиссию для устройства пушкинского праздника. — Газета «Крымский курьер» (№ 12, 16 января) в отчете о заседании ялтинской городской думы сообщала, что Н. П. Кондаков (он был гласным ялтинской думы) предложил ввести в состав пушкинской комиссии А. П. Чехова, Н. Н. Пименова (больного художника-декоратора, жившего в Ялте) и бывшего певца Большого театра Д. А. Усатова. В «Крымском курьере» от 20 января (№ 15) помещена заметка: «В понедельник (18 января) в клубе состоялось заседание приглашенной городским головой комиссии для предварительного составления проекта ознаменования и чествования памяти А. С. Пушкина. В комиссии приняли участие: Н. П. Кондаков, А. П. Чехов <…> и другие». Чехов получил также письмо от ялтинского городского головы кн. Н. Чегодаева от 16 января 1899 г. (ГБЛ), с просьбой помочь пушкинской комиссии. 24 января в «Новом времени» (№ 8229) было опубликовано следующее сообщение: «Ялта 23-го января. Ялтинская пушкинская комиссия постановила ходатайствовать о разрешении всероссийской подписки на устройство памятника Пушкину в Ялте, открыть в городе пушкинскую школу и учредить в ялтинской гимназии пушкинские стипендии и устроить бесплатный спектакль, на котором поставить „Бориса Годунова“. В комиссии участвовал Ант. П. Чехов».

Хотим ставить «Бориса Годунова»… — Чехов на время пушкинских торжеств (26 мая — 6 июня н. ст.) уехал из Ялты. Из «Бориса Годунова» была поставлена только одна сцена.

Я ставлю живую картину — «Опять на родине». — Этот замысел осуществлен не был. Видимо, речь идет о стихотворении «Вновь я посетил…»

…копию с картины Наумова. — Картина А. А. Наумова «Дуэль Пушкина» (Пушкинский музей при ИРЛИ). Постановка не состоялась.

2576. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

18 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 481–482.

Год устанавливается по времени переговоров Чехова с редакциями журналов «Жизнь» и «Начало».

Ответ на письмо А. М. Горького, датированное: между 6 и 15 января 1899; Горький ответил после 21 января (Горький, т. 28, стр. 55–58).

…я послал Вам свою фотографию. Это снимал любитель, человек угрюмый и молчаливый. — Фотография Чехова неизвестна. Неизвестно и кто был этот «угрюмый и молчаливый» любитель. Горький ответил: «Вот Вам моя, с присовокуплением Максимки, моего сына, философского человека, полутора лет от роду».

Ваше письмо насчет «Жизни» и письмо Поссе пришло, когда уж я дал согласие, чтобы в «Начале» выставили мою фамилию. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 1070^*. Горький писал Чехову: «… „Жизнь“ имеет тенденцию слить народничество и марксизм в одно гармоничное целое. Такова, по крайней мере вначале, была ее задача. Теперь марксисты, которые обещали участвовать в ней, провели Поссе за нос и основали свой журнал „Начало“. Я всех этих дел не понимаю». Речь идет о легальных марксистах.

Была у меня М. И. Водовозова… — Водовозова заведовала беллетристическим отделом журнала «Начало». Когда именно она побывала у Чехова в Ялте — неясно; 13 февраля она писала ему из Петербурга: «…я должна покаяться перед Вами в том, что, кажется, не совсем исправно выполнила Ваше поручение: мне не удалось лично Грюнбергу передать письма, его не было в конторе, и мне сказали, что он бывает там в разные часы. Но я все-таки письмо отдала какому-то тоже важному лицу и о корректурах ему сказала. <…> Затем, у меня к Вам одно дело. <…> Я Вам, кажется, говорила о том, что имею отношение к беллетристическому отделу в „Начале“. <…> нам ужасно всем хочется увидеть Вас поскорее на страницах „Начала“. Когда я у Вас была как-то, помните, у нас был разговор о „Новой даче“ и на мои восхваленья Вы сказали, что в таком роде Вы могли бы „сколько угодно“ дать. Если б такую маленькую вещичку Вы дали бы нам весной, в ближайшую книжку, это было бы так чудесно! <…> мне хочется всяческого успеха нашему новорожденному. Все решительно, даже цензора ждут с нетерпением его появления. Произойдет оно не ранее 20-х чисел, вероятно, очень много хлопот. Живется здесь очень интенсивно, среди учащихся очень сильны беспорядки, начавшиеся с университета. В собраниях сражаются народники с маркс<ист>ами» (ГБЛ). В письме от 26 мая Водовозова извещала Чехова, что над журналом стряслась «большая беда» и что мало надежд на появление майской книжки (там же).

…пришло письмо от Струве… — От 12 января 1899 г. (ГБЛ). П. Б. Струве от имени редакции журнала «Начало» приглашал Чехова сотрудничать в журнале. В объявлении о составе участников в первой книжке стоит имя Чехова. Однако произведения Чехова в «Начале», просуществовавшем только до мая 1899 г. (журнал был закрыт правительством), не появлялись.

Вы пишете, что я суров. — Горький писал: «В славном Вашем письме чертовски много содержания, и лестного и грустного для меня. Чую в нем облик Вашей души, он мне кажется суровым и увеличивает мое искреннее преклонение пред Вами».

Ваши строки насчет паровоза ~ очень мило, но несправедливо. — Горький писал: «Я глуп, как паровоз. С десяти лет я стою на своих ногах, мне некогда было учиться, я всё жрал жизнь и работал, а жизнь нагревала меня ударами своих кулаков и, питая меня всем хорошим и дурным, наконец — нагрела, привела в движение, и вот я — лечу. Но рельс подо мной нет, я свежо чувствую и не слабо, думать же — не умею, — впереди ждет меня крушение».

Подробный ответ насчет «Жизни» напишу Поссе. — Это письмо Чехова неизвестно.

2577. М. П. ЧЕХОВОЙ

18 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 299–300.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 18 I 1899; Москва. 20 I 1899.

М. П. Чехова ответила 22 января 1899 г. (Письма М. Чеховой, стр. 97–98).

Вишневский звал меня в Москву… — В письме от 30 декабря 1898 г. (ГБЛ).

…седьмое представление «Чайки» прошло при переполненном театре. — Оно состоялось 13 января.

Елена Михайловна <Юст> писала… — В письме от 10 января 1899 г. (ГБЛ). См. также примечания к письму 2568^*.

Гольцев пишет, что он болеет. — В письме от 12 января 1899 г. (ГБЛ).

Получаешь ли письма от Лики? — М. П. Чехова ответила 30 января: «Лика мне ничего не пишет, но зато часто и очень часто пишет Тане Куперник, которую терпеть не может!» (Письма М. Чеховой, стр. 100).

2578. И. П. ЧЕХОВУ

18 января 1899 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 298–299.

Год устанавливается по времени переговоров с А. Ф. Марксом.

И. П. Чехов ответил 6 и 21 февраля 1899 г. (ЦГАЛИ, ф. 2540).

…предварительный договор уже подписан. — «Предварительный договор» был подписан 17 января, о чем Чехов узнал из телеграммы Сергеенко (см. примечания к письму 2570^*).

…я буду уже продан в рабство во Египет. — Чехов вспоминает ветхозаветный сюжет о том, как братья за 20 сребреников продали в Египет Иосифа (Библия, книга Бытия).

…чтобы не попало в «Курьер». — «Курьер» назван здесь как газета, склонная к печатанию непроверенных сведений. Впоследствии сообщения о продаже сочинений Чехова Марксу, конечно, стали появляться в газетах (в том числе в «Крымском курьере», № 28, 5 февраля, вероятно, с ведома Чехова). Любопытный отклик на эти сообщения — письмо критика П. П. Перцова от 24 марта 1899 г. из Петербурга: