20 января 1899 г. Ялта.
20 янв. 99 г.
Милый Жан, большое, громадное Вам спасибо за Ваше письмо, за то, что еще раз показали мне Ваш трагический почерк (который, кстати сказать, стал более разборчив). Ваше дружеское поздравление вызвало во мне целый ряд воспоминаний. Вспомнил я между прочим, как бывал на Ваших именинах*, как Вл. Тихонов, после того, как Вы пили за здоровье военных, грустно покачал головой и сказал: «А старого гродненского гусара забыли!»
Ну что с Вашим здоровьем?* Не преувеличиваете ли Вы, подобно большинству петербуржцев, и просто дурное петербургское настроение не принимаете ли за болезнь? Как бы ни было, весной Вам необходимо удрать куда-нибудь, вообразить себя вновь прапорщиком и начать гарцевать.
Весной я поеду, быть может, за границу — ненадолго; оттуда домой в Серпуховский уезд, в июне в Крым, в июле опять домой, осенью опять в Крым. Вот Вам мой, так сказать, жизненный маршрут. Где же мы увидимся? В каком месте? Подумайте о сем. В самом деле, нам о многом следовало бы поговорить.
Поклон и привет Вашей жене. Вам крепко жму руку и желаю всего хорошего, а наипаче всего здоровья и денег.
Ваш А. Чехов.
В том месте письма*, где Вы говорите об убийстве Рощина-Инсарова, есть фраза: «Что за путаница в современной жизни!» Мне всегда казалось, что Вы несправедливы к современной жизни, и всегда казалось, что это проходит болезненной судорогой по плодам Вашего творчества и вредит этим плодам, внося что-то не Ваше. Я далек от того, чтобы восторгаться современностью, но ведь надо быть объективным, насколько возможно справедливым. Если теперь нехорошо, если настоящее несимпатично, то прошлое было просто гадко.
Меньшикову М. О., 20 января 1899*
2585. М. О. МЕНЬШИКОВУ
20 января 1899 г. Ялта.
20 янв.
Дорогой Михаил Осипович, здешняя публика всё спрашивает о Вас, и я говорю, что Вы ко мне приедете. Не будете ли Вы в этом году на юге? Не купите ли себе здесь участка, в самом деле? Только покупайте не в Алуште, кстати сказать; в Алуште скучно. Я давно собираюсь написать Вам, и всё мешают разные пустяшные дела. Книжку «Недели» получил, но еще не читал Вашей статьи о дружбе*. Вы спрашивали в письме, достаточно ли 300 р*. Не знаю, велите сосчитать буквы или строчки; в «Ниве» мне дают 400. А «Жизнь», можете себе представить, предлагает мне 500! «Жизнь» зовет к себе, а «Начало» к себе*, а я именно как раз в хохлацком настроении, когда одолевает тяжелая лень, лень держать в руке перо, лень считать… Вам незнакомо такое настроение, Вы не хохол.
Получил от И. Щеглова письмо*. Пишет, что ему тяжело живется. Получил письмо и от Вл. Тихонова*; пишет, что он очень счастлив. Баранцевич после юбилея прислал мне письмо необыкновенно унылое*.
Поклон Яше*. Как его здоровье?
Ваш А. Чехов.
На обороте:
Царское Село. Михаилу Осиповичу Меньшикову.
Магазейная (уг<ол> Госпитальной), д. Петровой.
Сергеенко П. А., 20 января 1899 («Согласен. Даю слово…»)*
2586. П. А. СЕРГЕЕНКО
20 января 1899 г. Ялта.
Согласен*. Даю слово не жить более восьмидесяти лет.
Сергеенко П. А., 20 января 1899 («Милый Петр Алексеевич, здешние оба нотариуса говорят…»)*
2587. П. А. СЕРГЕЕНКО
20 января 1899 г. Ялта.
20 янв.
Милый Петр Алексеевич, здешние оба нотариуса говорят, что в Ялте еще не было ни одного случая продажи литературной собственности, и потому они не знают, что собственно нужно. Посылаю доверенность*. Если она не годится, то брось; без доверенности составляйте договор, пришлите, я подпишу. За сим мои обязательства*:
1) Как я издаюсь у Суворина, на каких основаниях и проч. и проч., узнаешь у Ф. И. Колесова. У бухгалтера Ахмылова познакомишься с состоянием моих счетов. В сентябре (или октябре) этого года я взял 5 тыс. в счет книг. Значит, нужно счесться и уплатить долг полностью. В «Дешевой библиотеке» — сборник «Детвора»*. За каждое издание в 5 тыс<яч> я получаю по 100 руб. Получил уже за 2-е издание и, кажется, за 3-е — точно не помню, справься у бухгалтера.
2) По 50 экземпляров каждой книги издания Суворина (кроме «Детворы») отданы для продажи книжному магазину Ю. В. Волковой в Ялте.
3) «Остров Сахалин» издан «Русской мыслью»*; он уже давно окупился, почти распродан, так что упоминаю о нем только между прочим.
4) «Повести и рассказы» в 1897 г. проданы Сытину*, 5 тысяч экземпляров. Вероятно, продано уже больше половины.
5) «Посреднику» отданы для отдельных изданий рассказы «Именины», «Палата № 6» и «Жена»* и также, кажется, в каком-то сборнике «Посредника» напечатан «Ванька»*.
6) Для сборника в память Белинского отданы рассказы «Оратор», «Ошибка» и «В бане»*.
7) Книжному магазину М. В. Клюкина* в Москве отдан очень маленький детский рассказ «Белолобый» для сборника («Сказки жизни и природы», составил М. Васильев). Клюкин выпустил «Белолобого» отдельной брошюрой, на что я не давал ему разрешения.
8) Некоему Н. В. Назарову в Москве разрешено издать рассказ мой «Припадок» с благотворительною целью*.
9) Обществом грамотности изданы мои рассказы «Святою ночью» и «Мечты»*.
10) Приват-доценту Ф. Д. Батюшкову* (Литейная, 15) отдан рассказ «Ванька» для сборника в пользу Красного Креста.
11) Рассохин («Театральная библиотека») в Москве издает, кажется, мои одноактные пьесы* — без всяких с чьей-либо стороны обязательств.
