…пишите мне побольше. — Мизинова ответила: «Ваше письмо получилось в мое отсутствие <…> и потому только я не написала раньше. Ездила я в деревню к бабушке по делам. Принялась энергично хлопотать о залоге своей земли, и вот теперь дело уже на мази, и если не настанет зима сейчас и оценщик поспеет осмотреть ее, то в ноябре я брошусь к Вам на шею, предварительно постаравшись попасть под конку или упасть с лестницы, чтобы сделаться кривобокой. Тогда, надеюсь, Вы меня не оттолкнете. По всей вероятности, в Париж я не поеду, а поеду в Милан <…> Уж не знаю, что рассказать Вам нового. Почти никого не видала еще, кроме Ольги Петровны <Кундасовой>, которая каждый день приходит уверять меня, что я Вас безумно люблю <…> Когда мы с ней идем по улице, она считает, сколько мужчин на меня поглядит, и всё время от удовольствия толкает меня локтем и хохочет! Машу вижу редко. Она или занята, или в Мелихове, или у Хотяинцевой, или с Хотяинцевой. Давай ей бог! Я всегда рада, когда моим друзьям хорошо. Вот и за Вас я порадовалась, что наконец-то Вы взялись за ум и завели себе для практики француженку. Надеюсь, что моя приятельница Кувшинникова оказалась неправой относительно Вас и Вы не осрамились! Надеюсь! Пусть она Вас расшевелит хорошенько и разбудит в Вас те качества, которые находились в долгой спячке. Вдруг Вы вернетесь в Россию не кислятиной, а живым человеком — мужчиной! Что же тогда будет! Бедные Машины подруги! Ну и далось же Вам это сыроварение! Должно быть просто это зависть, так как в сыре Вы ничего не понимаете и, даже когда голодны, любите на него смотреть только издали, а не кушать (помните эту Вашу теорию!). Если и относительно своей Марго Вы держитесь того же, то мне ее очень жаль, тогда скажите, что ей кланяется ее собрат по несчастью! Я когда-то глупо сыграла роль сыра, который Вы не захотели скушать. Вы просите распространить на Вас мою нежность и доброту и писать Вам длинные письма, как Вашим друзьям. Но я боюсь сделать конкуренцию Вашим друзьям! Если мои письма действуют так, как Вы говорите, то, пожалуй, и Вы напишете о сыроварении, а так как детей у Вас нет и Вам остается купать только Марго, которая, раз она Вам понравилась, должна быть кривобока, то вряд ли останется она довольна и я лучше буду писать поменьше.

Викт<ора> Алек<сандровича> видела мельком <…> Сашечка Филе был у меня два раза, потому что нашел, что я очень похорошела! Говорил, что будет Вам писать! Ваша подруга Катичка Немирович, с которой Вы так любите разговаривать в прихожей о своих друзьях, вернулась в Москву и ждет Вашего приезда и свежих новостей. Ну, до свидания, целую Вас (на расстоянии это не страшно). Живите, любите и будьте здоровы».

…Вы писали моим друзьям… — Очевидно, имеется в виду И. Н. Потапенко.

Сашечка Филе — М. П. Чехова писала: «Так прозвали мы с Антоном Павловичем известного артиста Малого театра Александра Ивановича Сумбатова-Южина. Заходя в ресторан поужинать, он всегда заказывал себе „филе с мозжичком“» (Письма М. Чеховой, стр. 45).

…Володя… — В. И. Немирович-Данченко.

…у Вашей подруги, пожирательницы молодых художников ~ Лика, берегитесь каланчи! — Имеется в виду С. П. Кувшинникова, проживавшая в Москве по соседству с пожарной командой Мясницкой части. В доме Кувшинниковых часто бывал И. И. Левитан; в письмах к Мизиновой Чехов не раз шутливо намекал на ее неравнодушие к художнику (см., например, письмо 1148 в т. 5 Писем).

О. П. Кундасова ~ слышала кое-что от д-ра Флоринского… — Кундасова жила в Москве в квартире доктора В. Флоринского (Сущевская часть).

2109. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

20 сентября (2 октября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 46.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Biarritz. 2 oct. 97; Москва. 24.IX.1897.

Ответ на телеграмму В. А. Гольцева от 19 сентября 1897 г. (ГБЛ).

…твоя телеграмма… — В телеграмме, посланной Гольцевым из Москвы, фамилия заведующего редакцией «Русской мысли» И. Ф. Климова была искажена: Klimin. См. письмо 2104.

…моя телеграмма… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 868^*.

2110. ЧЕХОВЫМ

20 сентября (2 октября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 134.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Biarritz. 2 oct. 97; Лопасня. 26.IX.1897.

Я писал вчера… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 867^*.

….газету… — Начиная с № 262 газета «Мировые отголоски» высылалась П. Е. Чеховым в Ниццу (запись в дневнике П. Е. Чехова от 28 сентября 1897 г. — ЦГАЛИ).

2111. А. С. СУВОРИНУ

21 сентября (3 октября) 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 79–80.

Написано на бланке Hôtel Victoria, Biarritz. Год устанавливается по упоминаниям о переезде из Биаррица в Ниццу и о постановке «Иванова».

Не забывайте меня ~ в своих молитвах. — См. примечания к письму 2088^*.

Телеграмму насчет «Иванова»… — 17 сентября 1897 г. в Александринском театре состоялось первое после долгого перерыва (с 1889 г.) представление этой пьесы Чехова, с участием Г. Г. Ге (Иванов), М. Г. Савиной (Сарра), В. Ф. Комиссаржевской (Саша), А. П. Ленского (Шабельский). В рецензии на этот спектакль Суворин писал: «…публика битком набила театр, и пьеса имела большой успех <…> Что г. Ге не дал того, что давал г. Давыдов, это само собой разумеется. Г-н Ге актер бесспорно талантливый, он умно и выразительно играл эту роль, но он не заставил меня ни на одну минуту забыть г. Давыдова <…> Вообще же пьеса была разыграна с большим ансамблем. Знакомый доктор сказал мне: „А я не понимаю Иванова“. Я понимаю не столько Иванова, сколько саму пьесу, полную таланта и правды, понимаю и Иванова, в котором всякий зритель найдет частицу самого себя» («Новое время», 1897, № 7744, 18 сентября, отд. «Театр и музыка»). Ср. примечания к письму 2162.

2112. Л. С. МИЗИНОВОЙ

22 сентября (4 октября) 1897 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 135, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по ответному письму Л. С. Мизиновой от 4 октября 1897 г. (ГБЛ).

…в «Гельсингфорсе». — Меблированные комнаты на Тверской ул. в Москве.

…начинаю тосковать по родине. — М. П. Чехова писала брату 8 октября: «Тебя все знакомые умоляют не приезжать зимой в Россию, чтобы тебе совершенно отделаться от твоей болезни. Я тоже прошу тебя не приезжать, если только это возможно» (Письма М. Чеховой, стр. 43). В последующих письмах Чехов по-разному определял срок, на который он думал остаться в Ницце: «Скоро вернусь в свой флигель» (2115); «За границей проживу, вероятно, всю зиму» (2127); «в Ницце я пробуду еще не менее месяца» (2134). Из письма И. И. Левитана к Чехову от 17 октября видно, что в не дошедшем до нас письме (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 877^*) Чехов говорил ему о своем намерении съездить на короткое время в Россию. Левитан отвечал: «Затем на неделю поехать в Россию?!! Уж это, прости, просто дико! Ведь достаточно малейшей простуды, что так легко здесь схватить зимою, и все наверстанное тобою на юге пойдет прахом! Ради бога, не делай этого! Здесь скверно, очень скверно. <…> Сиди на юге и поправляй свое здоровье, остальное вздор, все вздор. Не сердись, милый, но боязно, право…» (ГБЛ; «И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 80).