Учитель, уперев руки в боки, стоял в центре двора и грозно наблюдал за приближением понурившегося ученика. Его кустистые брови прятали сверкающие праведным гневом глаза. Круглые щеки надулись. А крючковатый нос, казалось, сейчас подцепит оттопыренную отвращением верхнюю губу.

— Это что такое, бестолочь?! — осведомился учитель, указывая перстом на уродца в мастерской. — Это все, что ты сделал за день?..

— У меня не выходит, учитель, — привычно отозвался Витар, с опаской косясь на учительского гиганта дракона, высившегося в центре двора.

Дракон был хорош. Недаром посмотреть на него, люди съезжались со всей округи. Полюбоваться сиянием его золотистой чешуи — в каждой отражается солнце, восхититься его чудовищными зубами — с руку величиной, ужаснуться блеском отточенных граней его гребня. И задыхаясь от волнения, рассказывать соседям, как исполин величаво повел огромным хвостом, сбив с ног сразу сто человек…

На сооружение этого дракона учитель потратил почти всю свою жизнь и мог по праву гордиться им. Другого такого не было на всем белом свете. Что бы там ни говорили умники из Огаруа, известные завистники и сплетники, которые только спят и видят, как бы оговорить талантливого мастера.

— Потому и не выходит, что не стараешься! — сказал учитель сердито. — Нужно приложить усилия, чтобы добиться чего-то, иначе ты так ни с чем и останешься.

— Ну и что… — буркнул негромко Витар, который слышал вышесказанное неоднократно. — Пусть…

— Как это «пусть»? — учитель задохнулся от негодования. — Хочешь так навсегда и остаться охламоном и бездельником? Неужели ты думаешь, что владеть драконом легкий труд? Ты думаешь добиться чего-то при таком отношении к делу?..

— Учитель, я…

— Нет, ты послушай, — учитель выставил крючковатый палец и погрозил им. — Послушай, что тебе говорят старшие, мудрые, прожившие целую жизнь. Я знаю, как надо, ибо пожил на свете… Твоя мать отдала мне тебя, и я обещал ей присмотреть, чтобы ты вырос хорошим человеком и отличным мастером. Я не позволю тебе лентяйничать и зарывать в землю свои способности…

Дракон за спиной учителя медленно повернул тяжелую голову и уставился на Витара мрачным взором. Его темный глаз сверкал укоризненно. А Витар вдруг вспомнил, как они с учителем меняли этот глаз с год назад, и как это холодный гигантский шар лежал на верстаке, и Уна по утрам смахивала с него пыль. «Не могу» — стиснув зубы, взмолился мысленно мальчик. — «Больше не могу…»

Учитель между тем выволок с помощью подсобного рабочего дракона, созданного дневными стараниями Витара и велел:

— Ну-ка, покажи нам, что он у тебя умеет. Может, он не так безобразен, как кажется?

Теперь учитель был настроен скорее благодушно, чем сердито. Его настроение всегда повышалось, как только он переходил на назидательный тон. В подобных случаях следовало молчать, кивать и со всем соглашаться.

Витар неохотно поплелся к своему уродцу. Его дракончик печально смотрел на создателя. Мальчику внезапно стало его жаль, и он постарался наскоро подрегулировать внутренний механизм. В конце концов, бедолага не виноват, что его создателю неинтересно им заниматься.

Маленький дракон шевельнулся, двинул хвостом, вспыхнул огоньками глаз. Опасно накренившись, сделал несколько шагов. Распахнул крылья… Буря грянула, как ожидалось.

— Что это?! — учитель, устроившийся на деревянном чурбачке, взлетел с него, словно юноша. — Что это еще такое?!

— Это крылья, учитель, — обреченно пояснил Витар. — Я подумал, что…

— Это, по-твоему, крылья? — учитель даже не слушал его, полный возмущения. — Где ты видел подобное уродство? Я же показывал тебе, как следует делать? Я же целый день объяснял тебе схемы…

— Учитель, — запротестовал Витар, не выдерживая. — Но эти схемы неправильные! Дракон не может летать на таких крыльях. Я подумал…

— Ах, ты подумал! — зловеще протянул учитель, поворачиваясь к ученику. Невольные зрители и свидетели, оказавшиеся поблизости поспешно попятились и попрятались. — Ах, неправильно… Щенок! Что ты понимаешь в драконах! Я изучал их всю свою жизнь и ты смеешь указывать мне? Меня похвалил сам Даверо Зубастый, а ты споришь с моими схемами?

— Нет, учитель, — устало вздохнул Витар. — Конечно, нет. Я ошибся…

Вообще-то учитель был незлым человеком. Он немедленно перестал наливаться пурпурной гневной кровью, махнул рукой и отходчиво произнес:

— Хорошо, что ты это понимаешь. Я же говорил, что ты не безнадежен… — Он снова опустился на чурбачок, полюбовался на застывшего в оцепенении маленького дракончика и задумчиво сказал: — В сущности, он неплох. Кое-где поправить, доработать… Завтра тебе, конечно, не удастся показать его гостям, но попозже, когда ты закончишь…

— Я не хочу, учитель… — тихо, но внятно сказал Витар, не поднимая глаз. — Я не хочу его заканчивать. Он же никому не нужен. Это бессмысленная работа…

На этот раз, вопреки его ожиданиям учитель не рассердился, а лишь снисходительно улыбнулся:

— Ты еще так молод, Вито, Так много не понимаешь. Ты неплохой парень, но твой главный недостаток в том, что ты ничего не доводишь до конца, Любое дело стоит обязательно завершить…

«Зачем?!» — мысленно вскрикнул Витар с отчаянием, но вслух ничего не сказал, кивнув согласно. Учитель горестно покачал головой и сказал:

— У тебя есть способности, Вито, но ты растрачиваешь их на пустяки, вместо того, чтобы заняться действительно важным делом. Тебе никогда не достичь того же, чего добился я. Тебе никогда не владеть драконом, если ты не соберешься… Слушай меня, мальчик. Может быть, тогда ты и сумеешь чего-нибудь достичь.

Витар угрюмо кивнул. Дракон исполин равнодушно отвернулся.

Учитель был доволен. Заклятые неверующие враги-завистники посрамлены, созданный его руками дракон удостоился похвалы самого мэра окружного города и целый день находился в центре внимания людей, прибывших на ежегодную ярмарку. Витар умаялся, бегая от одного гостя к другому, и смог вырваться из этого безумного столпотворения только к закату солнца. Он устал настолько, что не бежал привычно к заветному оврагу, а плелся еле-еле, цепляясь одной ногой за другую. Но не прийти туда он тоже не мог. Его ждал друг. «Устал?» — спросил друг мягко.

Витар только кивнул и повалился в траву, чувствуя рядом с собой успокаивающее присутствие. Друг был рядом. Он всегда был рядом, но только здесь, в этом укромном уголке, наедине с ним и самим собой мальчику было действительно спокойно и хорошо. Только здесь он умел улыбаться так, как никогда не улыбался на людях. Его учитель, полагавший, что хорошо знает своего угрюмого ученика, ни за что бы не поверил, что мрачноватый парнишка способен на такую открытую улыбку.

«Чего ты ждешь?» — спросил друг. — «Сегодня тот самый день. Пора. Что держит тебя здесь?»

— Ничего… — беззвучно выдохнул Витар, понимая, что это на самом деле так. И засмеялся, чувствуя, как смеется его друг.

Спящее селение не видело, как внезапно от земли отделилась огромная легкая тень, развернула заостренные крылья, те самые, которые вызвали взрыв негодования у бывшего учителя Витара, теперь мирно дремавшего в своей постели и удовлетворенного дневным триумфом. Тень невесомо коснулась домов, ярмарочных шатров, закрытых на ночь, механического дракона, окруженного кольцом спящей охраны, и унеслась прочь, к прозрачным небесам, усыпанным яркими звездами.

…Маленький мальчик, сидевший на подоконнике раскрытого окна, проводил крылатую тень задумчивым взглядом, неторопливо спрыгнул на пол, выскользнул из дома в темный двор и решительно направился к старой мастерской. С некоторым трудом отворив тяжеловатую для него дверь, он уверенно вошел внутрь и остановился перед уродцем-драконом. Погладил его по опушенному крылу, покопавшись в ящике с инструментами, добыл отвертку и принялся прикручивать отваливающийся коготь на передней лапе…

«… Многое переменилось с золотого века. Драконы стали иными. Вы не знаете этого, потому что даже ваши деды уже помнили драконов такими. Они становятся опасны. Они требуют от своих всадников чистоты, невинности, самоотверженности, что в общем-то неплохо. Опасно то, что они стали возводить это в степень обязательного закона. Ты или служишь дракону (или если выражаться мягче — своему призванию) или тебе нет места среди избранных… Это новая несвобода. Несвобода творца…»