Из коллекции книжника И. Ф. Анненский был директором Николаевской гимназии в Царском Селе, где учился Н. С. Гумилев. Четверостишие Анненского, написанное им на «Книге отражений» (СПб., 1906), свидетельствует о живой связи поэтических поколений (подпись Ник. Т-о – псевдоним Анненского). Увидеть в расцвете талант Гумилева Анненскому не удалось, но первые успехи поэта были им отмечены в рецензии на сборник «Романтические цветы» (Париж, 1908): «Темно-зеленая, чуть тронутая позолотой книжка, скорей даже тетрадка Н. Гумилева прочитывается быстро. Вы выпиваете ее, как глоток зеленого шартреза. Остается ощущение чего-то сладкого, пряного, даже экзотического: обжигает, но чуть-чуть… Сам Н. Гумилев чутко следит за ритмом своих впечатлений, а лиризм умеет уже подчинять замыслу. И это хорошо…» Смерть И. Ф. Анненского в 1909 году оборвала наметившееся сближение поэтов… Гумилев написал стихотворение «Памяти Анненского» – оно открывает сборник «Колчан»: …Был Иннокентий Анненский последним Из царскосельских лебедей. Анатолий Марков Трилистник победный В волшебную призму Хрусталь мой волшебен трикраты. Под первым устоем ребра – Там руки с мученьем разжаты, Раскидано пламя костра. Но вновь не увидишь костер ты, Едва передвинешь устой – Там бледные руки простерты И мрак обнимают пустой. Нажмешь ли устой ты последний – Ни сжатых, ни рознятых рук, Но радуги нету победней, Чем радуга конченных мук!.. Трое Ее факел был огнен и ал, Он был талый и сумрачный снег: Он глядел на нее и сгорал, И сгорал от непознанных нег. Лоно смерти открылось черно — Он не слышал призыва: «Живи», И осталось в эфире одно Безнадежное пламя любви. Да на ложе глубокого рва, Пенной ризой покрыта до пят, Одинокая грезит вдова – И холодные воды кипят… Пробуждение Кончилась яркая чара, Сердце очнулось пустым: В сердце, как после пожара, Ходит удушливый дым. Кончилась? Жалкое слово, Жалкого слова не трусь: Скоро в остатках былого Я и сквозь дым разберусь. Что не хотело обмана – Всё остается за мной… Солнце за гарью тумана Желто, как вставший больной. Жребий, о сердце, твой понят – Старого пепла не тронь… Больше проклятый огонь Стен твоих черных не тронет! Трилистник траурный Перед панихидой
Сонет Два дня здесь шепчут: прям и нем, Все тот же гость в дому, И вянут космы хризантем В удушливом дыму. Гляжу и мыслю: мир ему, Но нам-то, нам-то всем, Иль люк в ту смрадную тюрьму Захлопнулся совсем? «Ах! Что мертвец! Но дочь, вдова…» Слова, слова, слова. Лишь Ужас в белых зеркалах Здесь молит и поет, И с поясным поклоном Страх Нам свечи раздает. Баллада День был ранний и молочно-парный, Скоро в путь, поклажу прикрутили… На шоссе перед запряжкой парной Фонари, мигая, закоптили. Позади лишь вымершая дача… Желтая и скользкая… С балкона Холст повис, ненужный там… но спешно, Оборвав, сломали георгины. «Во блаженном…» И качнулись клячи: Маскарад печалей их измаял… Желтый пес у разоренной дачи Бил хвостом по ельнику и лаял… Но сейчас же, вытянувши лапы, На песке разлегся, как в постели… Только мы как сняли в страхе шляпы – Так надеть их больше и не смели. …Будь ты проклята, левкоем и фенолом Равнодушно дышащая Дама! Захочу – так сам тобой я буду… «Захоти, попробуй!» – шепчет Дама. Посылка Вам я шлю стихи мои, когда-то Их вдали игравшие солдаты! Только ваши, без четверостиший, Пели трубы горестней и тише… 31 мая 1909 Светлый нимб Сонет Зыбким прахом закатных полос Были свечи давно облиты, А куренье, виясь, все лилось, Всё, бледнея, сжимались цветы. И так были безумны мечты В чадном море молений и слез, На развившемся нимбе волос И в дыму ее черной фаты, Что в ответ замерцал огонек В аметистах тяжелых серег. Синий сон благовонных кадил Разошелся тогда ж без следа… Отчего ж я фату навсегда, Светлый нимб навсегда полюбил? Трилистник тоски Тоска отшумевшей грозы Сердце ль не томилося Желанием грозы, Сквозь вспышки бело-алые? А теперь влюбилося В бездонностъ бирюзы, В ее глаза усталые. Всё, что есть лазурного, Излилось в лучах На зыби златошвейные, Всё, что там безбурного И с ласкою в очах, – В сады зеленовейные. В стекла бирюзовые Одна глядит гроза Из чуждой ей обители… Больше не суровые, Печальные глаза, Любили ль вы, простите ли?.. |