Я спустилась вниз, застегнула куртку и вышла из института. На улице уже начинало темнеть. Я доехала на трамвае до метро. В пять мы договорились встретиться с Викой на Алексеевской, походить по магазинам, а потом посидеть в «Му-му». Еще я хотела отдать ей подарок.

В этом времени мы встретились впервые за этот месяц. Вика почти не изменилась за десять лет. Когда ей было девятнадцать, она выглядела взрослее и старше своих лет. В двадцать она выглядела точно также, разве что немного похудела и стала осветлять волосы в салонах, а не самостоятельно.

Мы прогуляли по магазинам весь вечер. Вика купила туфли с заклепками на огромном каблуке. Я купила несколько коробок с елочными игрушками.

— Ты решила нарядить ёлку? — удивилась Вика.

— Да, — ответила я. — Мы очень давно не наряжали ёлку. Я вчера нашла ее. А игрушки не знаю, где лежат. Еще мне нужны фонарики. И верхушка.

— Может, тоже нарядить? — задумалась она. — Мы не наряжали елку с тех пор, как я в гимназию пошла учиться.

Мы сидели в «Му-му». Вика ела пельмени и запивала пивом. Я ела крабовый салат. Внутри было шумно, приходилось повышать голос.

— У меня есть для тебя подарок, — сказала я, протягивая ей небольшой пакет. — Посмотри дома лучше.

— У меня для тебя тоже, — ответила Вика, открывая сумку и доставая небольшой пакет из «Арбат-Престижа». Внутри был тональный крем от Максфактор, который сливался с тоном кожи, делая ее идеальной. Это был лучший тональный крем. Как жаль, что я не смогу взять его с собой, когда вернусь в свое время, где его уже сняли с производства.

— Это новый, — объяснила Вика. — Он не просто сливается с тоном кожи, он еще и сияние придает.

— Спасибо тебе, — улыбнулась я. — Через несколько лет его перестанут выпускать, и его будет очень не хватать. Это лучший тональник.

— Знаешь, а я все-таки посмотрю, что мы подарила, — сказала Вика, открывая подарочный пакет и доставая диск. Она смешно хмурилась, разглядывая его со всех сторон, и улыбалась.

— Не знаю, как тебе это объяснить, но мне кажется, что тебе понравится.

— Хотела послушать этот диск еще в школе, но что-то меня отвлекло. Возможно, Джонни Депп. А вообще, он классный.

— Хочешь, на концерт еще сходим?

— Давай, — согласилась она. — Я со школы не была на концертах. Кажется, в школе у нас была более интересная и насыщенная жизнь, чем сейчас.

— Это точно.

Мы вышли из «Му-му» в девять вечера. Пока шли к метро, мне пришло SMS от Маши. Я открыла телефон и нажала «читать». Маша радостно писала, что час назад у нее с Сашей был секс, и что она очень довольна. Мне казалось, я сейчас заплачу, хотя сама же виновата. Хотела уберечь ее от придурошного барабанщика, который разобьет ей сердце и растопчет самооценку, и сама же подтолкнула ее к Саше, а теперь страдаю от этого. Хотя мы даже ни разу не целовались…

Я доехала до своей станции, села на трамвай и доехала до кинотеатра Полярный. На днях выпал снег, и все дороги теперь были светлыми. Я шла к дому, впереди меня в нескольких шагах шел невысокий мужчина в темной куртке. С одной стороны — сумка на плече, в другой руке — небольшой пакет. В той же руке в темноте горел красный огонёк сигареты. Да это же папа. Я узнала его по походке. Сегодня на работе они должны были праздновать наступающий новый год, поэтому он возвращался позднее, чем обычно. Я догнала его и взяла под руку.

— Вот мама-то обрадуется! — смеялся он, затягиваясь сигаретой.

— Это точно, — ответила я. — А что в сумке?

— Мороженое, — сказал папа. — Два брикета.

Я знала, что там мороженое. И что это именно большие брикеты, похожие на кирпичи. Каждый раз, возвращаясь с работы после какого-нибудь празднования, папа заходил в палатку по дороге с трамвая и покупал мороженое.

Через пять минут папа уже пил кофе на кухне, а я показывала маме новые ёлочные игрушки, которые купила днем. Она пообещала, что на днях поищет старые игрушки, оставшиеся еще с советских времен. Рядом крутилась Дуся и терлась об ноги.

Я снова не могла уснуть. Слышала, как родители в своей комнате смотрели «День выборов». Я включила настольную лампу и радио в своей комнате. Выключила верхний свет, задернула шторы. Навела порядок на письменном столе, нашла тетрадь в клетку в одном из ящиков стола. Вырвала из нее несколько двойных листочков. Я уже пыталась начать писать заметки для себя из прошлого, но каждый раз бросала это занятие, не найдя нужных слов. Сегодня я решила писать, как есть. Без критики, без исправлений, без иллюзий.

Я никогда не думала, что буду писать «письмо из будущего». Я читала про такие психологические практики, но они казались мне бессмысленными. Я не понимала, зачем что-то писать, если это все равно никто не прочитает. Я могу отправить письмо в будущее, сделать отложенную отправку, чтобы оно пришло через несколько лет, если сервис электронной почты будет еще работать. Но я не могу отправить письмо в прошлое.

Теперь, когда я сама оказалась в прошлом, мысль о письме себе из будущего уже не казалась мне странной.

Привет, Настя!

Я не знаю, как тебе объяснить, и не знаю, как написать об этом, чтобы ты поверила. Короче, считай, что это письмо из будущего. Не удивляйся. Из будущего пока нельзя отправлять письма в прошлое, но раз я сама оказалась в прошлом, то буду пользоваться этой возможностью. Мне есть, что сказать тебе.

Я — это ты через десять лет. Если ты это читаешь, то наверное, ты уже в курсе, и ты успела пожить несколько недель моей жизнью. Не буду гадать, но мне кажется, что ты была разочарована. Так что лучше давай о том, что сейчас.

Не хочу читать тебе нудные лекции и грузить тебя раньше времени, просто хочу дать несколько простых советов. Начну с самого важного:

Тебе очень скоро исполнится двадцать. Не забудь поменять паспорт сразу, а то через полгода, когда ты об этом вспомнишь, придется платить штраф.

А теперь серьезно.

В нижнем ящике стола под розовым пакетом из магазина Jennyfer лежат две пачки таблеток. Как и сколько пить написано в рецепте от врача, он в пакете. Это антибиотики. Не пугайся. Тебя заразил Дима, но ты скоро поправишься. Родители не знают.

Дима тебя бросил. Мне очень жаль, но все в институте знают об этом. Не вини себя. Ты ни в чем не виновата. Можешь не ходить в институт, если тебе плохо, но, пожалуйста, не пиши ему больше и не унижайся перед ним. Тебе от этого будет только хуже. Лучше перетерпи.

И пожалуйста, ешь хотя бы пару раз в день. Я знаю, что тебе не хочется и не аппетита, но это нужно. Если что, я предупредила Вику. Она будет напоминать тебе, чтобы ты поела. Она очень тебя любит. Наверное, больше всех твоих подруг и знакомых. Да, она может иногда быть странной, но она явно видит больше других, и не задает тупых вопросов.

Очень скоро тебе захочется перекраситься в блондинку. Не делай этого. У тебя не получится. И не стриги прямую челку, тем более сама. Она тебе не пойдет, и с ней ты будешь выглядеть, как будто в парике.

Так, теперь еще серьезнее.

Возможно, тебя будет искать парень по имени Миша. Он учится на ветеринара. Может быть, вы встретитесь позже, лет через семь-восемь. В любом случае, не сближайся с ним. Можешь дружить, но подпускай его слишком близко. Он умеет красиво вешать лапшу на уши, у него приятный голос, но он никогда не уйдет от своей любимой жены. Не связывайся с женатиками.

Твой папа ненавидит ждать, особенно в поликлиниках и медицинских центрах. Он несколько раз убегал, не дождавшись своей очереди, когда до записи оставалось несколько минут. Раньше от этого не было серьезных последствий, но через восемь лет он заболеет. Поэтому, когда у него воспалится лимфоузел, и его отправят в медицинский центр на консультацию, поезжай с ним, чтобы он дождался приема врача и не сбежал раньше времени. Потому что через год ситуация будет намного сложнее. Папа поправится, но если выявить болезнь раньше, то лечение пройдет легче и быстрее.