Мы ужинаем вместе так каждый вечер. В каюте не так много места, чтобы кто-то из нас мог держаться подальше от другого. У меня такое чувство, что он бы и не позволил мне отойти далеко, в любом случае.
Каюта сегодня кажется меньше, интимнее, и я не могу решить, успокаивает это или душит.
Уверена, это потому, что мы почти трахнулись, и мысль об этом заставляет кожу гореть, а в животе все переворачиваться.
Эзра сидит напротив меня, свечи посередине стола отбрасывают мягкие тени на его лицо, делая черты еще более выразительными.
Может, дело в тишине, растянувшейся между нами. Может, в том, как его колено продолжает касаться моего под столом, и как никто из нас не отодвигается. Напряжение, витавшее с тех пор, как мы сюда попали, не исчезло. Оно просто сидит между нами, тихое и нетерпеливое, ожидая, когда кто-то из нас сдастся.
Его пальцы барабанят по краю тарелки, и затем, без предисловий, он поднимает на меня взгляд.
— Хочешь сыграть в правду или действие?
Его тон легок, но взгляд тяжелый.
Я приподнимаю бровь. Я знаю, к чему это идет.
— Мы что, двенадцатилетние?
Он откидывается на спинку стула, его губы изгибаются в усмешку.
— Что, страшно?
Каждый раз, когда он усмехается, я теряю очки IQ. Скоро буду слишком тупа, чтобы понимать, насколько он опасен.
— О, я тебя умоляю. Мне не страшно.
Мне очень страшно.
— Тогда докажи, — бросает он вызов, дразня.
Должно быть легко держаться за свою злость, помнить о границах, которые он пересек, о жизни, из которой он меня вырвал. Но здесь, в окружении лишь моря и его секретов, льющихся быстрее, чем песок сквозь пальцы, мои причины ненавидеть его, кажется, рушатся.
Я не могу контролировать то, что пробуждается во мне, пока мы заперты на этом острове — похоть, любовь или ужасающая правда, что я начинаю забывать, почему считаю что-то из того, что он сделал, неправильным.
Я знаю, зачем он это делает. В первую ночь, когда мы оказались в постели вместе, мы играли в «Правду или действие». Это началось как шутка, способ проверить границы друг друга, но превратилось во что-то совершенно иное.
В распутывание. В медленное, мучительное сдирание стен до тех пор, пока между нами ничего не осталось. Только кожа, дыхание и та правда, которая приходит только тогда, когда тебе больше негде прятаться.
Или я так думала.
Теперь он использует это снова. Но я не знаю, чтобы сломать меня или притянуть ближе. Может, и то, и другое понемногу.
Его глаза вспыхивают чем-то опасным. Он всегда был таким, превращая простейшие вещи в игру, правил которой я никогда не знаю, пока не становится слишком поздно. И все же я все равно играю.
Я фыркаю и скрещиваю руки, притворяясь, что пульс не бешеный.
— Ладно. Правда.
Его усмешка исчезает, и на секунду он выглядит слишком серьезным.
Затем он открывает рот.
— Кто-нибудь еще заставлял тебя кончать так сильно, как я?
Конечно, он сразу перейдет к такому. Я даже не утруждаю себя сопротивляться желанию закатить глаза, но когда отвечаю, решаю быть честной.
У меня есть пара вопросов, которые я хотела бы задать ему самой, и если я хочу честности, знаю, что сначала нужно быть честной с ним.
— Нет, — признаю я, щеки теплеют под его неумолимым взглядом. — Даже близко.
Он неуверенно кивает, будто ожидал ответа, но не был уверен, что я скажу это вслух. Выражение его лица — чистое мужское самодовольство.
— Твоя очередь, — огрызаюсь я, отчаянно желая сменить фокус, вернуть хотя бы малую толику контроля. — Правда или действие?
— Правда, — отвечает он без колебаний.
Я делаю паузу, взвешивая варианты, тщательно обдумывая вопрос. Это мой шанс поддеть трещины, заглянуть в места, которые он держит запертыми.
— Почему ты никогда не пытался уйти из «Ассамблеи»?
Челюсть Эзры сжимается, мышца подергивается, пока тишина растягивается между нами. На мгновение я думаю, что надавила слишком сильно и слишком рано, что он сейчас отгородится, как всегда, потому что я даже не потрудилась подойти к этому аккуратно. Но затем — медленно, обдуманно — он выдыхает, напряжение в плечах спадает ровно настолько, чтобы я поняла, как много он на самом деле нес.
— Это не так просто, — говорит он наконец, голос хриплый, с оттенком чего-то близкого к сожалению. — Но я пытаюсь сейчас.
Я не ожидала этого.
Мне стоит оставить это. Перейти к другому вопросу, что-то полегче, что-то безопаснее.
Но не могу.
— Как ты пытаешься? — мягко спрашиваю я, хотя не уверена, что хочу знать ответ.
Он говорит не сразу. Его взгляд перескакивает на пламя свечи между нами, наблюдая за медленным, мерцающим танцем огня, будто в нем скрыт ответ, который он ищет. Когда он наконец выдыхает, это резко, будто выдавливает что-то, что он держал взаперти слишком долго.
Если «Ассамблея» настолько опасна, насколько я знаю, я могу потерять его навсегда.
Мысль о мире без Эзры Биркнера заставляет грудь болеть.
Он отводит взгляд, пальцы впиваются в край стола, будто это единственное, что удерживает его на месте.
— Никаких дополнительных вопросов, — говорит он едва громче шепота. — Но просто знай, что наш маленький отпуск здесь — это больше, чем просто...
Он замолкает, его слова подразумевают так много, даже не заканчивая предложение.
Я тянусь к стакану с водой, пытаясь переварить все, пытаясь сложить вместе части пазла, которые все еще не сходятся.
— А Куинн? — спрашиваю я, в голосе густая нерешительность. Я должна знать, и сейчас самое время давить на ответ. — Ты не...
— Я не причинял ей вреда, — перебивает он, его тон тверд, непоколебим. — Я бы никогда так не поступил. То, что случилось с нашей семьей, со Стю... это был не я.
Наша семья.
Слова падают тяжело, переворачивая что-то внутри меня.
Челюсть Эзры сжимается.
— Я думаю... — Он замолкает, его взгляд мельком касается моего, будто взвешивает, стоит ли продолжать. — Стю слетел с катушек. Дальше, чем я когда-либо ожидал, и мне не стоило доверять ему что-то настолько важное. — Его голос падает еще ниже, едва слышен. — Я никогда не совершу такой ошибки снова. — Я почти чувствую вес того, что он несет в своих словах. — И я никогда не прощу себе этого, — добавляет он.
Вместо этого я медленно выдыхаю, пальцы сжимаются вокруг стакана, пытаясь осмыслить все это.
Признание Эзры висит в воздухе, тяжелое и неоспоримое. Я могла бы давить на него дальше — наверное, стоило бы — но что-то в том, как он сейчас выглядит, останавливает меня. В его глазах тяжесть, что-то глубже вины или сожаления. Он выглядит... уставшим. Будто он слишком долго сражался в битвах, которых никто не видит, и усталость от этого наконец начинает проявляться.
Я ерзаю на стуле, сглатывая ком в горле.
— Что теперь? — спрашиваю я, тише, чем намеревалась.
Его пальцы легко барабанят по столу, челюсть сжимается.
— Теперь? — Он выдыхает, качая головой. — Теперь мы выживаем.
Что-то в его тоне заставляет кожу покалывать.
Это не страх — не совсем. Это тихий ужас, который приходит со знанием, что худшее еще не закончилось. Что бы ни преследовало нас, оно не перестало гнаться.
Я должна быть в ужасе. Может, я и есть. Но когда он смотрит на меня, что-то внутри успокаивается.
Я не знаю, ошибалась ли я насчет него. Начинаю думать, что, может, мне хочется ошибаться.
Я позволяю воздуху сместиться между нами. Позволяю ему осесть.
А затем заставляю свое выражение оставаться нейтральным.
— Правда или действие?
Его глаза слегка сужаются от смены моего тона, выражение настороженное.
— Я думал, моя очередь.
Я пожимаю плечами, притворяясь невинной.
— С каких это пор я следую правилам?
Я смотрю, как его кадык дергается, когда я сокращаю расстояние между нами, его взгляд перескакивает на мой рот, прежде чем снова встретиться с моими глазами.
Мне следовало бы продолжать давить, требовать больше ответов, пока он в таком уязвимом, беззащитном состоянии. Но я не делаю этого.