Мы редко видимся, и этот обед мы откладывали из месяца в месяц, поглощенные своей работой и поездками. В тот день я как бы между делом упомянул, что хотел бы побывать в UMD, чтобы посмотреть, смогу ли я сделать из этого историю. И вот он рассказывает мне, что очень хорошо знает начальника отделения психиатрии для взрослых в Рувре, в двухстах километрах от нас. Что он может рассказать ему обо мне, чтобы мы могли встретиться и я мог рассказать ему о своем проекте романа, у которого на тот момент не было даже начала.
Так началось приключение. После нескольких бесед мы договорились: я мог погрузиться в жизнь отделения, но в обмен на это я согласился проводить с пациентами несколько полудневных семинаров по писательскому мастерству.
Я был одновременно в восторге и в ужасном напряжении. Быть в контакте с шизофрениками, параноиками, биполярными людьми, которых не хотела принимать ни одна другая психиатрическая клиника, – разве это не опасно? Будут ли они слышать голоса, видеть галлюцинации, когда я буду рядом? И что я вообще могу им предложить в плане письма? Меня одолевали сомнения. С другой стороны, это был, вероятно, лучший способ понять, от чего страдают эти люди, что они переживают каждый день, как они думают, осознают ли они свою болезнь. И что их расстроенный разум способен создать с художественной точки зрения.
Итак, я отправился в путешествие, с сумкой, полной вопросов к персоналу и пациентам. Я открыл для себя особый мир психиатрии, столь отличный от привычных нам клише. И именно это я постарался как можно лучше передать в романе: свои ощущения и необыкновенную работу медицинского персонала, посвятившего себя душой и телом пациентам, которые были им доверены.
UMD Ulysse не существует, но она очень близка к реальности в своем функционировании, организации и внутренних правилах. Однако не забывайте, что моя книга — это художественное произведение, а не документальный фильм. Поэтому я иногда позволял себе усилить некоторые черты или довести сюжет до предела, особенно в том, что касается манипуляции сознанием. О капитан, мой капитан! Что касается неточностей или ошибок, которые могли проскользнуть туда и сюда, я, естественно, несу за них полную ответственность.
Во время моего погружения я никогда не знал, что эти мужчины и женщины сделали, чтобы попасть в эту структуру, но помимо ужасных вещей, которые, вероятно, совершили некоторые из них, я обнаружил людей, обладающих любопытством и эмоциями, как и все мы. Люди, у которых было одно общее: они страшно страдали от своего психического заболевания. Галлюцинации и психозы были вполне реальны и разрушительны. На вопрос «Какая у вас самая большая мечта? - большинство ответило: - Жить нормальной жизнью. - Уйти из тюрьмы психического заболевания. Вернуть ясность ума, которую, к сожалению, большинство методов лечения не всегда могут полностью восстановить...
Во время семинаров, которые я проводил, пациенты продемонстрировали исключительную креативность, которая удивила даже персонал психиатрической больницы. Некоторые тексты были очень трогательными, что еще раз доказало, что письмо, как и любое другое искусство, является мощным средством выражения, позволяющим облечь в слова страдания, которые невозможно выразить другими способами.
За все это, за все эти моменты общения, я хотел бы выразить свою благодарность людям, которые были так добры и терпеливы, чтобы просветить меня на протяжении всей этой работы. В первую очередь, я хотел бы поблагодарить профессора Гийена, который радушно принял меня в УМД в Рувре и с энтузиазмом ответил на мои порой очень странные вопросы автора триллеров (вопросы, которые в других обстоятельствах могли бы заставить его усомниться в моем психическом здоровье). Спасибо Анни Шаде, которая сделала возможными эти встречи, Мари Кларо-Ланглуа, которая сопровождала меня на семинарах и была моим гидом по коридорам UMD, доктору Бендибу, заведующему отделением, с которым я провел увлеченные беседы о психиатрии и писательстве. Спасибо Корантену Шампиньи, Майлис Жюльен и всему персоналу, с которым я смог пообщаться. Спасибо Седрику, медсестрам, санитарам, которые приняли меня с распростертыми объятиями. Благодаря Дени Лукасу я получил право на прекрасную частную экскурсию по музею Art et Déchirure, который я настоятельно рекомендую посетить, если вы будете в этих краях. И, конечно же, спасибо моему другу Крису Дебиену, известному психиатру, который стоял у истоков всего этого.
За пределами психиатрического мира я также хотел бы поблагодарить Ж.К., которого я засыпаю вопросами при каждом новом полицейском расследовании, которое я пишу, и который всегда отвечает мне с неукоснительным точностью. Спасибо Матье Жиссо из Института Пастера в Лилле за информацию об одном очень необычном паразите, который я не буду здесь упоминать, потому что знаю, что некоторые читатели просматривают эти слова перед тем, как читать историю (правда?). Спасибо также Жюльену Тисону за его хрустящие «крошки» (в конце концов я отказался от такролимуса в пользу бакопы, mea culpa!), а также Сильвену Бильяру за его ценные советы. И, наконец, спасибо всем, кого я встретил в течение этого года и кто поделился со мной историей, анекдотом, предложением. Или просто поддержал меня. Ведь писательская работа — это не спокойная река.
Спасибо всей команде моего издательства, которая сопровождает меня все эти годы.
Спасибо моей семье за поддержку и любовь.
И спасибо вам, дорогие читатели...
DU MÊME AUTEUR
ROMANS
La Chambre des morts, Pocket, 2006
La Forêt des ombres, Pocket, 2007
Train d’enfer pour ange rouge, Pocket, 2007
Deuils de miel, Pocket, 2008
La Mémoire fantôme, Pocket, 2008
L’Anneau de Moebius, Pocket, 2009
Fractures, Pocket, 2010
Le Syndrome E, Fleuve Éditions, 2010 ; Pocket, 2011
GATACA, Fleuve Éditions, 2011 ; Pocket, 2012
Vertige, Fleuve Éditions, 2011 ; Pocket, 2012
Atomka, Fleuve Éditions, 2012 ; Pocket, 2013
Puzzle, Fleuve Éditions, 2013 ; Pocket, 2014
Angor, Fleuve Éditions, 2014 ; Pocket, 2015
Pandemia, Fleuve Éditions, 2015 ; Pocket, 2016
REVER, Fleuve Éditions, 2016 ; Pocket, 2017
Sharko, Fleuve Éditions, 2017 ; Pocket, 2018
Le Manuscrit inachevé, Fleuve Éditions, 2018 ; Pocket, 2019
Luca, Fleuve Éditions, 2019 ; Pocket, 2020
Il était deux fois, Fleuve Éditions, 2020 ; Pocket, 2021
1991, Fleuve Éditions, 2021 ; Pocket, 2022
Labyrinthes, Fleuve Éditions, 2022 ; Pocket, 2023
La Faille, Fleuve Éditions, 2023 ; Pocket, 2024
Norferville, Fleuve Éditions, 2024 ; Pocket, 2025
NOUVELLES
Au-delà de l’horizon et autres nouvelles, Pocket, 2020
ESSAI
Le Plaisir de la peur, coll. - Secrets d’écriture , - Le Robert/Fleuve Éditions, 2022
JEUNESSE
La Brigade des cauchemars, vol. 1-8, avec Yomgui Dumont, Jungle, 2017-2024
Fleuve Éditions
92, avenue de France – 75013 Paris
[email protected]
© 2025 Fleuve Éditions, département d’Univers Poche
Couverture : Frédéric Tacer
Photo : © iStock/Getty Images
EAN : 978-2-265-15782-8
- Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.