В глобальном масштабе.
И всё же, едва ли было время подумать об этом. Я провёл большую часть последних двух недель, делая всё возможное, чтобы сохранить Эллу в живых, параллельно пытаясь потушить как можно больше пожаров. В момент честности я даже мог бы признать, что ошибка Кенджи—снесение не того здания—была почти неизбежна. Существует бесконечное число дел и никогда не хватает людей, чтобы сделать их или проконтролировать детали.
Что означает, что мы часто совершаем ошибки.
На микроуровне от нас также требуется вносить свой вклад, перестраивать наши хижины. Стричь траву. Готовить еду. Мыть посуду. Элла затащила меня на кухню, как только смогла, шлёпнув пару сомнительных резиновых перчаток мне в грудь, прежде чем надеть свои собственные грязные, всё время ухмыляясь липкому дну котла, покрытому овсяными хлопьями, как будто это был подарок. Если бы Элла была домом, она была бы великолепным домом, с множеством комнат и дверей, все из которых легко открывались, распахивались.
Если бы я был домом, я был бы домом с привидениями.
"И я бы напомнила тебе, — говорит Нурия, её хрупкий голос возвращает меня в настоящее, — что ты не единственный человек на земле, когда-либо женившийся. Мне жаль, что ты не можешь вынести разлуки со своей невестой достаточно долго, чтобы провести одно жизненно важное обсуждение нашего гибнущего мира, но остальные из нас должны продолжать двигаться, Уорнер, даже если это означает отодвинуть твоё личное счастье на второй план."
Её слова задевают живой нерв.
"Слишком верно, — тихо говорю я. — Действительно, мало кто когда-либо ставил моё личное счастье в приоритет. Я не ожидал, что ты станешь исключением."
Я жалею об этих словах в тот же миг, как они слетают с моих губ.
Я заставляю себя оцепенеть, пока Нурия шатается, переваривая мой неудобный момент честности. Она отводит взгляд, вина мелькает, сражаясь с раздражением. Её гнев в итоге выигрывает битву, но когда она снова встречается со мной глазами, в её взгляде есть нота сожаления, и я лишь тогда понимаю, что меня подловили.
Есть ещё что-то.
Я делаю незаметный вдох; истинная цель этой встречи только сейчас будет мне раскрыта.
"Раз уж мы заговорили на эту тему, — говорит Нурия, бросая тревожный взгляд на своего отца. — Я—ну. Мне правда жаль, Уорнер, но нам придётся отложить свадьбу."
Я смотрю на неё.
Моё тело медленно каменеет, тупая паника прокладывает путь по моей нервной системе. Я чувствую несколько вещей одновременно—гнев, горечь, недоумение. Странное чувство покорности поднимается над всем этим, венчая знакомую боль, знакомый страх: что радость, подобно росе, испаряется из моей жизни в тот миг, когда я начинаю доверять солнцу.
Вот и всё, тогда. В порядке вещей.
"Отложить свадьбу", — говорю я, пусто.
"Сегодня просто выдался плохой день для всех, — говорит она, торопясь выдать слова. — Слишком много всего происходит. У нас серьёзная проблема с канализацией, которую нужно взять под контроль, и она задействует большую часть нашей рабочей силы в данный момент, а все остальные по уши в других проектах. У нас не хватает рук, чтобы всё подготовить или разобрать—и мы пытались, мы правда пытались всё уладить, но мы просто не можем выделить генератор на сегодня вечер. Наше электричество работает с перебоями, и температуры сегодня ночью должны быть жестокими; мы не можем позволить детям замёрзнуть в своих кроватях."
"Я не понимаю. Я говорил с Бренданом, он предложил—"
"Брендан истощён. Мы слишком много на него полагались в последнее время. Уинстон уже грозился убить меня, если мы не дадим ему поспать сегодня ночью."
"Понятно." Я смотрю на стол, потом на свои руки. Я превратился в камень, даже пока моё сердце бешено колотится в груди. "Генератор нам понадобился бы всего на час."
"На час?" — смеётся Нурия, но она кажется взволнованной. — "Ты когда-нибудь был на свадьбе? На улице? Ночью? Тебе понадобились бы свет, тепло и музыка. Не говоря уже обо всём, что нам пришлось бы делать, чтобы запустить кухню так поздно, и раздача еды—Мы так и не добрались до приготовления торта—"
"Мне не нужна свадьба, — говорю я, обрывая её. Я звучу странно даже для себя, нервно. — Мне нужен только распорядитель церемонии. Это не должно быть большим событием."
"Я думаю, для Джульетты это может быть большим событием."
Я поднимаю на это взгляд.
У меня нет достойного ответа; я не могу говорить за Эллу. Я никогда не лишил бы её настоящей свадьбы, если бы она этого хотела.
Вся эта затея внезапно кажется обречённой. На следующий день после того, как я сделал Элле предложение, на неё напала её сестра, после чего она впала в кому и вернулась ко мне почти мёртвой. Мы должны были пожениться сегодня утром, но её платье было уничтожено, а теперь—
"Отложить до каких пор?"
"Не уверена, если честно." Нервозность и опасения Нурии теперь нарастают. Я пытаюсь встретиться с ней взглядом, но она продолжает поглядывать на Касла, который только качает головой. "Я надеялась, может, мы могли бы посмотреть календарь, — говорит она мне, — подумать о планировании чего-то, когда здесь будет меньше суматохи—"
"Ты не может быть серьёзной."
"Конечно, я серьёзна."
"Ты знаешь так же хорошо, как и я, — сердито говорю я, — что нет никакой гарантии, что здесь когда-нибудь всё успокоится, или что мы вообще сможем взять эту ситуацию под контроль—"
"Ну, прямо сейчас неподходящее время, ясно?" Она скрещивает руки. "Просто неподходящее время."
Я отвожу взгляд. Мое сердце, кажется, сейчас бешко колотится в голове, стуча в мой череп. Я чувствую, как отстраняюсь—отделяюсь от момента—и борюсь, чтобы остаться в настоящем.
"Это какая-то извращённая месть?" — спрашиваю я. — "Вы пытаетесь помешать моей свадьбе, потому что я не позволяю вам приводить гражданских? Потому что я отказываюсь подвергать жизнь Джульетты опасности?"
Нурия молчит так долго, что я вынужден поднять взгляд, вернуть свой разум к себе. Она смотрит на меня с самым странным выражением в глазах, что-то вроде вины—или сожаления—полностью смывающим её.
"Уорнер, — тихо говорит она. — Это была идея Джульетты."
Пять
Маленькая бархатная коробочка тяжело лежит в моём кармане, её прямые углы впиваются в бедро, пока я сижу здесь, на краю короткого утёса, глядя вниз на наше собственное кладбище. Эта территория была обустроена вскоре после битвы—как мемориал всем погибшим.
Она стала неожиданным убежищем для меня.
Мало кто сюда теперь заходит; для некоторых боль ещё слишком свежа, для других—слишком много требований к их времени. Так или иначе, я благодарен за тишину. Это было одним из немногих мест, где можно было скрыться, пока Элла была на поправке, а значит, я провёл довольно много времени, знакомясь с этим видом и со своим сиденьем: гладкой, плоской поверхностью массивного валуна. Вид с этой скалы на удивление умиротворяющий.
Сегодня он не успокаивает меня.
Я слышу звук; далёкий, затухающий трель, который мой разум может описать лишь как птичье пение. Собака поднимает голову и лает.
Я смотрю на животное.
Грязное маленькое существо ждало меня за пределами зала совещаний, только чтобы последовать за мной сюда. Я ничего не делал, чтобы вдохновить его на преданность. Я не знаю, как от него избавиться. Или от неё.
Как будто почуяв направление моих мыслей, собака поворачивается ко мне лицом, слегка тяжело дыша, выглядя так, будто она улыбается. Я едва успел это осознать, как она дёргается прочь, чтобы снова облаять небо.
Тот странно знакомый щебет, снова.
В последнее время я всё чаще слышал птичье пение; мы все. Касл, который всегда настаивал, что не всё потеряно, утверждает даже сейчас, что животные не вымерли полностью. Он говорил, что традиционно птицы прячутся во время сильных штормов, не в отличие от людей. Они также ищут укрытие, когда болеют, в те моменты, которые считают последними в своей жизни. Он утверждает, что птицы массово ушли в укрытие—либо от страха, либо от болезни—и что теперь, когда манипуляции с погодой Эммалин прекратились, то, что от них осталось, вышло из укрытий. Это не безошибочная теория, но в последнее время её стало труднее отрицать. Даже я ловлю себя на том, что ищу в небе эти дни, надеясь увидеть проблеск невозможного существа.