48. Плакаты времен культа личности
Зрелый сталинизм
В 1934 году в Кремле было принято решение о переносе столицы УССР из Харькова в Киев, что стало неожиданностью для членов ЦК КП(б)У[208]. Покончив с политикой украинизации, советское руководство намеревалось распространить свое влияние на Киев — традиционный центр украинской культуры и политики. С самого начала революции большевики чувствовали себя в Киеве неуверенно, теперь этот город должен был стать образцовым пролетарским центром, который бы в глазах Запада, Правобережья и украинских земель за границей олицетворял советскую украинскую идентичность.
Официальных заявлений об отказе от политики украинизации никто не делал, тем не менее Постышев постоянно критиковал так называемую «принудительную украинизацию» и продвигавших ее внутренних врагов-националистов[209]. Чтобы сблизить украинский язык с русским, власти отменили реформу украинского правописания, проведенную Скрипником в конце 1920-х годов. В 1930-х годах число украиноязычных изданий в республике резко упало. Доля книг на украинском языке сократилась с 79 до 42 %, а газет — с 89 до 69 %. Количество учеников, посещающих украинские школы, уменьшилось не так значительно — с 88 % в 1932 году до 82 % в 1939-м[210]. Однако в 1938 году русский язык стал обязательным предметом во всех украинских школах, начиная со второго класса, что свидетельствовало о начале политики ассимиляции. (В большинстве украинских школ русский язык преподавали и раньше, но только с третьего класса и с меньшим количеством часов в неделю[211].) В середине 1930-х годов в газетах началась пропаганда русского языка как языка межнационального общения в СССР, языка коммунистического будущего.
49. Никита Хрущев и Иосиф Сталин на заседании ЦИК СССР (январь 1936)
Все возрастающий русскоцентризм режима был лишь одним из проявлений так называемого «Великого отступления» от пролетарского интернационализма[212]. При Сталине идея построения социализма в отдельно взятой стране одержала верх над идеей мировой революции, и в идеологический арсенал государства стал постепенно входить русский национализм. Украинцы и другие народы могли прославлять своих великих предков и национальные традиции, но лишь пока их действия не представляли опасности для культа русского «старшего брата». Одновременно с этим зрелый сталинизм открыто отбросил революционные идеалы равенства, утвердив привилегии нового класса советских руководителей. В конце 1930-х годов государство вновь обозначило свою приверженность традиционным семейным ценностям, запретив аборты и усложнив процедуру разводов. Переход от периода революционных экспериментов к консерватизму имел место также в образовании и культуре[213].
Поворот к социальному консерватизму и Большой террор определили основные черты зрелого сталинизма, при котором партия и НКВД с другими наркоматами выступали лишь инструментами в руках верховного лидера. Культ Сталина, обязательное поклонение вождю, стал идеологической основой зрелого сталинизма, поглотив и марксизм, и идеалистические представления о революции. Советская печать способствовала созданию культов республиканских партийных лидеров, которые представали верными учениками и соратниками Сталина.
В начале 1938 года УССР навязали нового «вождя украинского народа» — ученика Сталина Никиту Хрущева. Будучи русским по национальности, Хрущев провел свою юность и начал свою партийную карьеру в Украине, но затем пошел на повышение в московский горком партии. Хрущеву пришлось привезти с собой в Киев людей из Москвы, так как большая часть украинского руководства была арестована и государственный аппарат практически не функционировал. Как и его предшественники, Хрущев без особых колебаний принялся избавляться от «врагов». Прежде чем в 1938 году волна террора в Украине пошла на убыль, Хрущев санкционировал аресты десятков тысяч людей[214]. Но для тех, кто пережил украинский голод и репрессии, правление Хрущева означало возврат к «нормальной жизни».
Установив полный контроль над политической жизнью, Сталин и его соратники в декабре 1936 года приняли новую конституцию, которая провозглашала право республик выйти из состава СССР и перечисляла всевозможные демократические свободы, правда, существовавшие исключительно на бумаге. В январе 1937 года в УССР была принята республиканская конституция — точная копия всесоюзной. На выборах в Верховный Совет СССР 1937 года 99 % украинских избирателей проголосовали за безальтернативных кандидатов «нерушимого блока коммунистов и беспартийных». Согласно введенной в 1937 году новой системе, лояльным гражданам не было нужды что-либо отмечать в бюллетене, они могли идти прямо к избирательным урнам. Если избиратель шел к кабинкам для голосования, он немедленно возбуждал подозрения, что собирается вычеркнуть официального кандидата. В июне 1938 года украинские избиратели подобным образом «избрали» республиканский Верховный Совет, состоявший из 304 депутатов. Среди тщательно отобранных депутатов было 186 украинцев и 111 русских[215], что явно не соответствовало национальному составу республики, в которой русских было около 10 %.
50. Стаханов с подарком Сталина. Фото Евгения Халдея (1935)
В середине 1930-х годов правительство постепенно отменило в городах карточную систему распределения продуктов и несколько повысило уровень жизни, хотя он по-прежнему был крайне низким. Во втором и третьем пятилетних планах производству потребительских товаров уделялось больше внимания, однако они продолжали оставаться доступными лишь отдельным социальным группам. Большую часть благ получала новая советская номенклатура, меньше всех доставалось крестьянам. Влияние новой политики на рабочий класс было неоднозначным. С 1934 года рабочим платили в зависимости от квалификации и количества произведенной продукции, а самые эффективные работники, так называемые «ударники», награждались дополнительными знаками отличия и премиями. С возникновением стахановского движения у них появилась возможность хорошо заработать. В 1935 году донецкий шахтер Алексей Стаханов перевыполнил норму в четырнадцать раз, добыв за шестичасовую смену 102 тонны угля. Естественно, это достижение стало возможным благодаря тому, что у Стаханова было несколько помощников. Тем не менее газеты сделали из простого шахтера символ всесоюзной кампании по увеличению продуктивности труда и освоению новых методов производства. Последователи Стаханова, получавшие существенное материальное вознаграждение, быстро появились и в других отраслях промышленности, однако начальство регулировало их количество, — при массовом стахановском движении планирование стало бы невозможным.
В эпоху зрелого сталинизма массовая политическая пропаганда стала осуществляться также через литературу и искусство. Партийное руководство запретило деятельность разнообразных литературных группировок, и в 1934 году был образован Союз писателей СССР — нечто среднее между министерством литературы и профсоюзом литераторов. Позднее по этому же образцу были созданы союзы художников, композиторов и кинематографистов, все они имели свои отделения и в Украине.
