Айвена остановилась у одной из дверей, коснулась сенсора.

— Входи.

Комната была просторной, аккуратно-уютной: мягкие серо-голубые тона, широкая кровать, окна в пол с плотными шторами, шкаф, низкий стол и два кресла напротив большого экрана.

И ещё один предмет — непривычный: тонкая чёрная консоль под экраном и два контроллера на тумбе.

Нейт застыл у порога.

— Это теперь твоя комната, — сказала Айвена спокойно.

Он моргнул. Будто не поверил.

— Моя?

— Да.

Она взяла один из контроллеров и вложила ему в ладонь.

— Это… мне? — он сглотнул.

— Тебе. Подарок.

Слово звучало слишком необычно, почти невозможным.

— Мне никогда… ничего не дарили, — сказал он честно, без попытки сгладить.

Он держал вещь чуть сильнее, чем нужно, словно боялся, что она исчезнет, если ослабить пальцы.

Айвена чуть наклонила голову. Её взгляд на мгновение смягчился. Пальцы коснулись его руки — буднично, спокойно.

— Значит, пора начинать.

Нейт опустил взгляд на контроллер — как на что-то слишком ценное, чтобы держать в руках.

Странное чувство под рёбрами — что-то между радостью, растерянностью и даже лёгким стыдом от того, что он не знает, «как правильно» реагировать.

Айвена кивнула на консоль:

— Здесь много игр. Некоторые — на двоих. Эл может присоединиться, если захочет.

Он вскинул взгляд.

— Можно… играть с ним? — осторожно, будто проверяя, правильно ли понял.

— Можно. Думаю, вам будет полезно проводить время вместе.

Она произнесла «вам» так, будто уже решила. У Нейта перехватило горло — как будто это тоже был подарок.

Её пальцы коротко коснулись его плеча — точный, спокойный жест.

— Ты заслужил место в этом доме. Привыкай к тому, что здесь у тебя есть не только обязанности.

— Спасибо… госпожа.

— Пользуйся. Игры — безопасный способ дать выход эмоциям.

По этой фразе Нейт понял: она не награждала его. Она выставляла форму, в которой он теперь будет жить.

Айвена уже обернулась к двери, но, уходя, добавила:

— Если что-то не понравится — консоль можно сменить. Тебя — нет.

Дверь закрылась мягко.

Когда тишина легла окончательно, Нейт прошёлся по комнате ещё раз.

Здесь было… по-домашнему. Без чужого запаха, без следов прошлых жильцов. Пространство, которому можно соответствовать — и которое может принять.

Нейт включил консоль. Экран ожил, иконки игр рассыпались яркой россыпью.

Он никогда не играл, и не знал, как это делается. Контроллер казался чем-то средним между игрушкой и инструментом.

Он сел на ковёр — наклонившись вперёд, сосредоточенно. Чувствовал себя немного глупо и одновременно… почти счастливо.

В дверь негромко постучали — два коротких удара.

— Войдите, — сказал он и сам удивился тому, как звучит «его» голос в «его» комнате.

Эл вошёл тихо — уже без безупречно застёгнутого воротника, будто позволил себе быть «дома».

Взгляд сразу скользнул к экрану.

— Она сказала… тебе нужна помощь? — Эл чуть кивнул на панель.

— Я… не знаю, как этим пользоваться, — признался Нейт.

Эл подошёл ближе, взял второй контроллер. В его движениях чувствовалась тень старого навыка — сдержанная уверенность.

— Ты правда умеешь? — спросил Нейт.

— Когда-то. До… всего.

Он не стал разворачивать прошлое — просто выдохнул, будто смиряясь с тем, что часть его личности внезапно снова стала функциональной.

— Пальцы должны вспомнить.

Нейт смотрел на него так, будто Эл только что открыл ему новую сторону мира.

— Хочешь попробовать? — спросил Эл.

— Да, — выдохнул Нейт. — Хочу.

Они сели рядом на пол. Эл включил игру. Мягкий свет экрана озарил их обоих.

Впервые за всё время здесь Нейт почувствовал радость — простую, тёплую, человеческую.

Эл, чуть наклонившись, показывал:

— Вот управление. Здесь газ. Здесь тормоз.

— Газ? Я думал, тут… стреляют.

— В некоторых — да. Но начнём с гонок. Это проще.

Нейт слишком старался. Эл поправил положение его пальцев — мягко, точно.

— Вот так.

Гонка началась.

Машина Нейта рванула вперёд… и через три секунды со звуком «бах» влетела в бетонную стену.

Она взорвалась. Ярко, красиво, бесславно.

— Кажется, я погиб, — хмуро сказал Нейт.

— Ты разбился на первом же повороте, — спокойно заметил Эл.

Нейт нахмурился:

— Я старался.

— Это видно.

И в этом «видно» было что-то такое, что ткнуло Нейта теплом под рёбра — неожиданно и бесстыдно приятно.

— Ты меня обгоняешь?

— Да, — сухо ответил Эл.

— Но ты же сказал, что давно не играл!

— Так и есть. Но ты всё равно хуже.

Нейт расхохотался.

Эл посмотрел на него боковым зрением, и плечи чуть расправились. В уголках его глаз мелькнуло движение, почти улыбка — тонкая, как трещина в мраморе.

— Что? — спросил Нейт.

— Ничего, — тихо сказал Эл. — Просто… — он замолчал на мгновение, словно подбирал слово, — тебе идёт.

— Проигрывать?

— Смеяться. Быть живым.

Нейт рассмеялся ещё раз — открыто, громко. Так, что даже воздух в комнате стал теплее.

Они продолжили.

Нейт впервые позволил себе ошибаться без страха.

Эл впервые за долгое время держал контроллер как игрушку.

— Ты сейчас обогнал меня, вернулся назад и обогнал ещё раз!

— Ты монстр.

— Спасибо.

— Это не комплимент!

— Похоже на него.

Где-то между крушениями Нейт вдруг понял: дышит ровно не потому, что следит за формой, а потому что рядом спокойно.

Позже, когда экран погас, комната погрузилась в мягкий полумрак.

Нейт сидел, прислонившись к кровати.

— Спасибо, — сказал тихо. — Что остался.

Эл кивнул:

— Мне тоже полезно делать что-то, что не связано с отчётами и сценами.

Нейт улыбнулся — не госпоже, не роли. Человеку рядом.

— Если захочешь… я буду приходить. Не по правилу. По выбору. — Эл отвёл взгляд, но в его лице появилось что-то новое. Тихое. Настоящее.

За дверью тянулся коридор. Дом слышал, как погас экран, как выравнивается дыхание.

Где-то выше Айвена пролистала последний отчёт и задержала взгляд на схеме этажей: маленький прямоугольник комнаты Нейта светился точечным индикатором присутствия.