За очень редким исключением.
Это исключение объявилось в самом конце собеседования, когда холл перед кабинетом, где с утра маялись соискатели всех возрастов и судеб, уже опустел. Осипшим голосом я вызвала последних четверых кандидатов, но обнаружила перед собой только троих. Выглянула в оба конца коридора – отошел в туалет или покурить? Или, не выдержав напряженного ожидания, свалил по-тихому, и такое бывает? В любом случае я не обязана его искать, просто выкликну три раза, как на английском венчании («есть ли препятствия, которые могут помешать этому браку?»):
- Ким Ючон! (Надо же, фамилия как у меня! И еще у двадцати процентов жителей страны). Кандидат Ким Ючо-он, где вы-ы?!
- Тут!
Торопливо переставляя ноги и размахивая руками, к нам спешил мужчина… скорее даже пожилой дядечка. Очень пожилой. Рядом начала пересмеиваться троица кандидатов: «Холь[2]!» «И он тоже на работу?!» Умолкли под моим строгим взглядом. Правда, я и сама дала маху, обратившись к нему не по имени:
- Вы на собеседование, аджосси[3]?
…Какое ему собеседование, да еще в такую компанию, как «Ильгруп»! Понятно, что его сразу отсеют, но к чему в преклонном возрасте лишнее расстройство? Вон, как запыхался, даже отдышаться не может…
- Да-да! Мы да… - Наконец добравшийся до нас престарелый соискатель рухнул на стул у двери кабинета и, обернувшись, призывно взмахнул рукой: - Побыстрее! Люди же ждут!
И мы увидели парня, плетущегося по коридору нога за ногу: а, так вот он, потерявшийся кандидат! Я тоже собралась его поторопить, но рассмотрела как следует и – забыла.
И вовсе не из-за его несравненной красоты.
Со счету сбилась, сколько раз сама была на собеседованиях, сколько повидала соискателей, но такого!.. Камуфляжные брюки-карго, розовая майка с принтом модной в этом сезоне гёрл-группы, красная неоновая куртка, массивная обувь, отчего довольно высокий парень казался еще выше. Когда никуда не спешащий претендент наконец добрел до нас, стали видны бесчисленные цепочки, фенечки, медальоны и – сережка в одном ухе, нахально подмигнувшая красным, под цвет куртки, камнем.
- Вы – Ким Ючон-ши? – слабым голосом уточнила я.
Парень отсалютовал жестом из американских боевиков – двумя пальцами ото лба.
- Так точно!
- Уверены, что вам именно сюда, на собеседование в «Ильгруп»? – Еле удержалась от продолжения: а не спутали нашу компанию с артистическим агентством? Запросто можно представить его поющим-танцующим в каком-нибудь зажигательном бой-бэнде!
- Не уверен, но деваться некуда! – Парень кивнул на своего пожилого спутника.
Тот отмахнулся обеими руками, проблеяв умирающим голосом:
- Прошу-у вас, иди-ите!
Я спохватилась: и правда, столько времени с этой недозвездой Халлю[4] потеряла! Комиссия, наверное, уже удивляется, куда мы все пропали.
- Да, пожалуйста, проходите!
Я посторонилась, пропуская троих соискателей, а четвертого уцепила пальцем за карман его сногсшибательной куртки. Парень обернулся, взглянул на меня необычно светлыми, почти желтыми глазами – точно, еще макияжа побольше, и готова новая звезда сцены! Хотя на самом деле эти его высокомерно-приспущенные веки наверняка опухли оттого, что он только что проснулся… или вообще не отошел еще от вчерашней пьянки.
- Жевачка! – потребовала я одними губами.
В ответ - лишь недоуменно поднятые брови.
- Уберите жевачку изо рта! Быстро!
Конечно, никто не заставлял меня заботиться о соискателях, но раз уж я все равно этим с утра занимаюсь… Даже не ради него, пришедшего явно не по своей воле, а ради его… дяди, дедушки?
- Ким Минхва! – сурово окликнула начальница Ли. – Что там такое? Вы нас задерживаете!
- Простите, - выглянула я из-за неонового плеча однофамильца, прошипела: - Ну? Живо!
Парень растянул губы в ленивой улыбке, вынул изо рта жевачку и… ухватив мою руку, положил мне же на ладонь! Еще и пальцы крепко сжал, чтобы надежно приклеилась; что за мерзость!
И как ни в чем ни бывало направился к своему стулу.
Я с усилием изобразила ободряющую улыбку его пожилому спутнику, испуганно выглядывавшему из-за косяка: «все будет хорошо!», хотя точно знала – хорошо не будет, и прикрыла дверь. Стояла, по-прежнему держа в одной руке планшет, а второй пытаясь нащупать в кармане какую-нибудь салфетку – бесполезно, я отдала последнюю разрыдавшейся девушке, которая от волнения на собеседовании не смогла и двух слов вымолвить. Оставалось только держать руку сжатой в кулак и жечь взглядом Ким Ючона, не обращавшего на меня ни малейшего внимания. Впрочем, он вообще ни на кого внимания не обращал: ни на коллег-соискателей, ни на комиссию. Сидел, развалившись на стуле, и смотрел в потолок. Может, даже спал с открытыми глазами.
За день я нагляделась на кандидатов самых разных возрастов, внешностей и поведения. И наслушалась тоже. По своему опыту даже определяла, кто посещает «Центр развития карьеры», где рассказывают, какие личные-профессиональные качества ценят работодатели, как составить резюме, правильно себя вести, даже проводят постановочные собеседования… Кто-то бодро оттарабанивал заготовленные ответы на традиционное: «Расскажите о себе» и «Почему вы хотите работать именно в нашей компании?», но терялся при вопросах с подвохом, которые любит задавать руководитель отдела стратегического планирования Пак. Были учившиеся в США или в Европе – эти выглядели уверенней и раскованней закончивших даже Сеульский университет. Не говоря уж о посещавших колледж непрестижный, а то и вообще никому неизвестный провинциальный. Да еще так шустро шпарили на английском, что не всё понимала не только я, но и интервьюеры - начальники отделов. Кто-то заикался на каждом слове, кого-то наоборот нельзя было заткнуть. Один и вовсе встал и вышел прямо посреди интервью, потому что ему показалось (на самом деле не казалось!), что его игнорируют, оттого что рядом сидят закончившие смотри выше…
Со скуки я прикидывала, кого из них возьмут. Прежде всего - выпускников престижных университетов. Потом - по связям-знакомству, эти явились на собеседование лишь ради видимости справедливого отбора. Остается еще очень редкое «третье»: соискатели, сумевшие себя подать-продать. Выделиться на общем фоне.
Ким Ючону выделиться точно удалось! Когда до него дошла очередь и прозвучало дежурное: «расскажите о себе», наш неоновый кандидат соизволил наконец заметить комиссию, сидевшую прямо перед ним за длинным столом, и заявить:
- Там же все написано!
Уже придремывавший руководитель Пак очнулся и недоумевающе уставился на нахала.
- Здесь вопросы задаем мы! - сурово отчеканила моя начальница. - А вы нам отвечаете, господин… - Она зашелестела бумагами, шелестела долго, и я, не выдержав, негромко подсказала:
- Ким Ючон.
Качнувшись на стуле парень поблагодарил меня ленивой улыбкой, руководительница даже не повернула головы, но повторила:
- …господин Ким Ючон!
- А я думал, что уж в «Ильгруп»-то все читать умеют! – Вконец охамевший кандидат снисходительным взглядом обвел онемевшую комиссию. – Но раз нет…
Пока мы слушали перечисление самых престижных школ, университетов и специализаций, которое парень выдавал с видом человека, вынужденного повторять общеизвестные вещи, меня вдруг осенило: Ким Ючон ведет себя так не из-за скверного характера, недостатка воспитания или бесконечной самовлюбленности… хотя это все тоже присутствует! Он сознательно провоцирует комиссию – чтоб его не взяли или вообще выгнали прямо с собеседования. Может, я права насчет развлекательного агентства: парень явно не хочет в «Ильгруп.
Я даже перестала ненавидеть его за трюк с жевачкой, хотя это все-таки чересчур. Чем меньше таких лентяев со сказочным образованием, тем больше шансов у таких, как я. Кто наоборот рвется работать в компании своей мечты. Мог бы и вообще не являться на собеседование… а, нет, тогда не на кого было бы свалить вину. А так готовое оправдание: это же не я, это меня не взяли!
На комиссию его данные тоже произвели впечатление, вон как переглядываются!