Поначалу избрание федералиста Джона Адамса президентом, а республиканца Томаса Джефферсона вице-президентом, казалось, обещало конец фракционности и новую эру доброй воли. Джефферсон и Адамс были друзьями во время Революции, и результаты избирательного конкурса, а также выраженная Джефферсоном готовность служить вице-президентом при более старшем Адамсе, давали обоим возможность не только возобновить дружбу, но и восстановить мечту основателей о беспартийном правительстве. Другие надеялись на то же самое — что оба человека каким-то образом отделятся от своих фракций и покончат с тем, что один наблюдатель назвал «преобладающим духом ревности и партийности».[540]
Джон Адамс пришёл к президентству, сильно сопротивляясь тому, что он неоднократно называл «этим извергом, духом партии».[541] Как хороший радикальный виг, он всегда ценил независимость, не только независимость Америки от Великобритании и независимость одной части правительства от другой, но и независимость одного человека от другого; более того, он всегда гордился своей собственной независимостью. Он бросил вызов своему отцу, выбрав карьеру юриста, а не священнослужителя. В 1774 году он бросил вызов многим своим соратникам-патриотам, выступив в защиту лоялистов, ставших жертвами толпы после так называемой Бостонской резни.[542] Находясь в Европе на переговорах о мире в начале 1780-х годов, он бросил вызов Конгрессу и своим коллегам, делая то, что, по его мнению, было лучше для Соединенных Штатов и Новой Англии. Он неоднократно выражал страх перед обязательствами перед другими людьми и, казалось, упрямо гордился теми насмешками и издевками, которые часто получал за свои язвительные и откровенные мнения. «Популярность, — сказал он Джеймсу Уоррену в 1787 году, — никогда не была моей госпожой, и я никогда не был и не буду популярным человеком». Его классическими героями были Демосфен и Цицерон, чьи достижения достигались в условиях поражений, непопулярности и одиночества. «Я должен считать себя независимым, пока живу», — говорил он. «Это чувство необходимо для моего существования».[543]
Это чувство нашло своё выражение в его политических и конституционных теориях. Адамс всегда интересовался конституционализмом и правильным устройством правительства. Действительно, никто из революционеров не относился к науке политики более серьёзно. В момент провозглашения независимости и создания конституции в 1776 году его памфлет «Мысли о правительстве» стал самым влиятельным трудом, которым руководствовались создатели новых государственных республик. В 1780 году он возглавил разработку конституции Массачусетса, которую многие считают самой важной конституцией штата в эпоху революции. А в 1787–1788 годах, находясь за границей в качестве первого посла в Великобритании, он попытался воплотить полученные знания в основные принципы политической науки, применимые ко всем народам во все времена. Результатом стала его трехтомная работа «Защита конституций правительства Соединенных Штатов» — громоздкий, беспорядочный конгломерат политических глосс на единственную тему смешанного или сбалансированного правительства.
К 1787 году Адамс потерял уверенность в том, что во времена Независимости американский народ сможет превратиться в доброжелательный и добродетельный. Американцы, заключил он, «никогда не заслуживали характера очень возвышенной добродетели», и было глупо «ожидать, что они должны стать намного лучше».[544] Жизнь повсюду была борьбой за превосходство. В этой борьбе лишь немногие достигали вершины, и, оказавшись там, эти аристократы, которые редко были самыми талантливыми или добродетельными, стремились лишь упрочить и возвеличить своё положение, угнетая тех, кто был ниже их. Те, кто находился внизу общества, движимые самыми честолюбивыми побуждениями, в свою очередь стремились лишь разрушить и заменить тех немногих аристократических социальных лидеров, которых они ненавидели и которым завидовали.
Отсюда, говорил Адамс, возникло неизбежное социальное разделение между немногими и многими, между джентльменами и простолюдинами, между «богатыми и бедными, трудолюбивыми и праздными, учеными и невеждами», между теми, кто достиг превосходства, и теми, кто стремился к нему. Основанное на иррациональных страстях людей, это разделение не могло быть ни стабильным, ни безопасным. Эта борьба за превосходство существовала везде, даже в эгалитарной, республиканской Америке. Действительно, утверждал Адамс, почти за полвека до того, как Токвиль сделал такое же проницательное наблюдение, американцами в большей степени, чем другими народами, движет страсть к различиям, желание отличить себя друг от друга. В республиканском обществе, преданном равенству, «не может быть никакой субординации». Человек видит, что у его соседа, «которого он считает равным себе», лучше пальто, дом или лошадь. «Он не может этого вынести; он должен и будет находиться на одном уровне с ним». Америка, заключил Адамс, стала «более скупой, чем любая другая нация».[545]
Политическим решением Адамса в этой непрекращающейся борьбе за место и престиж было смешанное или сбалансированное правительство. Образование, религия, суеверия, клятвы — ни одно из этих средств не могло контролировать человеческие аппетиты и страсти. «Ничто, — говорил он Джефферсону в 1787 году, — кроме силы, власти и мощи, не может их обуздать». Ничто, «кроме трех различных орденов людей, связанных своими интересами, чтобы следить друг за другом и стоять на страже законов», не могло поддерживать социальный мир.[546]
По словам Адамса, разработчики конституции должны выделить в законодательном органе отдельные палаты для верхушки и низов общества, для аристократии и демократии. Они должны разделить и уравновесить два враждующих социальных элемента в двухпалатном законодательном органе и создать независимую исполнительную власть, которая участвовала бы в законотворчестве и выступала посредником в основной социальной борьбе между немногими и многими.
Хотя идея Адамса о смешанном или сбалансированном правительстве напоминала традиционную теорию, восходящую к древним грекам, он придал ей новый поворот. В 1776 году большинство американцев, как и большинство английских вигов XVIII века, полагали, что основная борьба в английской истории всегда велась между короной и народом, между королем и палатой общин, между королевскими губернаторами и колониальными ассамблеями. В этом извечном конфликте аристократия, заседающая в палате лордов, и различные колониальные советы играли роль посредников или балансиров в знаменитой смешанной английской конституции и в каждом из её миниатюрных колониальных аналогов. Теперь, в 1780-х годах, Адамс, как и некоторые другие американцы и особенно швейцарский автор английской конституции Жан Луи де Лольм, переосмыслил основную борьбу и превратил её в борьбу между простыми людьми и аристократией, между простолюдинами и дворянами, а также между нижней и верхней палатами двухпалатного законодательного органа. В этом новом социальном конфликте исполнительная власть, монархический элемент смешанной конституции, стала балансиром или посредником. В представлении Адамса правительство — это набор из двух весов, которые держит третья рука, исполнительная.[547]
Обладая правом вето на все законодательные акты, подобным тому, которым теоретически обладал британский монарх, исполнительная власть могла бросить свой вес против неразумных и деспотичных мер любой из ветвей законодательной власти, особенно против узурпаций аристократии, разделенной в верхней палате. «Если из истории всех веков и можно извлечь какую-то истину, — утверждал Адамс в своей „Защите“, — так это то, что права и свободы народа и демократическая смесь в конституции никогда не могут быть сохранены без сильной исполнительной власти».[548]
