Л’Энфан проектировал столицу, по его словам, для того, чтобы осуществить «намерения президента». Француз задумал систему великих радиальных проспектов, наложенных на сетку улиц с большими общественными площадями и кругами, а также общественные здания — «великие сооружения» «Дом Конгресса» и «Президентский дворец» — расположенные таким образом, чтобы наилучшим образом использовать виды на Потомак. Некоторые из ранних планов ротонды Капитолия даже включали монументальную гробницу, в которой должно было храниться тело первого президента — предложение, которое вызвало серьёзные опасения у государственного секретаря Томаса Джефферсона.[233]

Хотя окончательные планы столицы были менее впечатляющими, чем то, что первоначально задумал Вашингтон, они все равно были грандиознее, чем те, что задумывали другие. Если бы Джефферсон добился своего, Л’Энфан никогда бы не продержался на своём посту так долго, как продержался, и столица была бы меньше и менее величественной — возможно, что-то вроде кампуса колледжа, как впоследствии построенный Джефферсоном Университет Виргинии. Будучи противником всего, что напоминало о монархической Европе, Джефферсон считал, что пятнадцати сотен акров будет достаточно для Федерального города.[234]

Озадаченные слабостью нового правительства, другие федералисты ещё больше, чем Вашингтон, стремились укрепить его достоинство и респектабельность. Большинство из них считало, что лучше всего это можно сделать, переняв некоторые церемонии и величие монархии, например, сделав празднование дня рождения Вашингтона, даже когда он был жив, конкурирующим с празднованием Четвертого июля. Подобно английскому королю, выступающему перед парламентом с трона, президент лично обращается к Конгрессу с инаугурационной речью, и, подобно двум палатам парламента, обе палаты Конгресса официально отвечают ему, а затем ожидают президента в его резиденции. Английская монархия стала образцом для нового республиканского правительства и в других отношениях. Сенат, орган американского правительства, наиболее напоминавший Палату лордов, проголосовал за то, чтобы судебные приказы федерального правительства издавались от имени президента — так же, как в Англии они издавались от имени короля, — чтобы укрепить идею о том, что он является источником всей судебной власти в стране и что судебное преследование должно осуществляться от его имени. Хотя Палата представителей отказалась с этим согласиться, Верховный суд использовал форму Сената для своих предписаний.

Федералисты предприняли множество подобных попыток окружить новое правительство некоторыми атрибутами и атрибутами монархии. Они разработали тщательно продуманные правила этикета для того, что критики вскоре назвали «американским двором».[235] Они учредили церемониальные дамбы для президента, где, по словам критиков, Вашингтон «появлялся на публике в установленное время, как восточный лама».[236] Хотя Вашингтон часто испытывал облегчение, когда некоторые из этих попыток роялизировать президентство проваливались, он все же считал, что еженедельные приёмы, которые были мучительно формальными мероприятиями, где никто фактически не общался, были необходимым компромиссом между встречами с публикой и поддержанием величия президентского кресла. По его словам, они были «призваны сохранить достоинство и уважение, которые полагались первому судье».[237]

Критики, такие как сенатор Маклей, считали, что «пустая церемония» дамб напоминает о европейской придворной жизни и не имеет места в республиканской Америке.[238] Другие доходили до того, что критиковали неловкость поклонов Вашингтона, которые были описаны как «более отстраненные и жесткие», чем у короля. Вскоре администрацию стали осуждать за «монархические обычаи».[239] Даже тот факт, что слуги, присутствующие на приёмах, пудрили волосы, казалось, предвещал монархию.[240] Но многие лидеры федералистов считали, что сильная степень монархии — это как раз то, что нужно республиканской Америке.

Действительно, Джон Адамс, вероятно, был тем человеком в новом правительстве, которого больше всего волновали вопросы церемоний и ритуалов. «Ни достоинство, ни власть, — писал он, — не могут быть поддержаны в человеческих умах, собранных в нации или любое большое количество без великолепия и величия, в какой-то степени соразмерных им».[241] Каждый день он ездил в Сенат в изысканной карете, которую сопровождал водитель в ливрее. Он председательствовал в Сенате в напудренном парике и с маленькой шпагой. Увлечение Адамса титулами, пожалуй, больше, чем что-либо другое в его карьере, заставило его выглядеть более чем нелепо в глазах последующих поколений. Конечно, он казался смешным даже некоторым из своих современников, которые высмеивали его как «герцога Брейнтри» и «Его Ротундити».[242]

Но Адамс был не одинок в своём интересе к королевским ритуалам. Многие федералисты считали, что титулы и иерархия отличий необходимы для благополучия любого зрелого стабильного общества. Если американский народ не настолько хорошо приспособлен к республиканскому правлению, не настолько добродетелен, как надеялись Адамс и другие старые революционеры, то обращение к титулам, как к одной из наименее предосудительных монархических форм, имело большой смысл. Американцы могли иметь часть монархии, не подрывая в корне свой республиканизм. Америка — молодое общество, сказал Адамс, и ей следует готовиться к зрелости «в недалёком будущем», когда наследственные институты могут быть более применимы. Адамс говорил, что «не считает наследственную монархию или аристократию „бунтом против природы“; напротив, я считаю их институтами восхитительной мудрости и образцовой добродетели на определенной стадии развития общества в великой нации». Когда Америка станет похожа на европейские страны, тогда наследственные институты станут «надеждой наших потомков». «Наша страна ещё не созрела для этого во многих отношениях, и пока в этом нет необходимости, — говорил Адамс, — но в конце концов наш корабль должен причалить к этому берегу или быть выброшенным на берег».[243]

В 1770-х годах Адамс находился в авангарде движения сопротивления и приобрел репутацию великого патриота благодаря своей роли в организации движения Континентального конгресса к революции. Он был главным разработчиком проекта конституции Массачусетса 1780 года, а по окончании Революционной войны стал первым послом, отправленным в бывшую страну-мать. После его возвращения из Сент-Джеймсского двора в 1789 году многие считали, что он позаимствовал некоторые из его монархических взглядов. Недавно вышли три тома его «Защиты конституции правительства Соединенных Штатов», и они вызвали сомнения в республиканском характере Адамса. Англия, например, стала для Адамса такой же республикой, как и Америка: «Монархическая республика, это правда, но все же республика». Точно так же он называл правительство своего родного штата Массачусетс «ограниченной монархией». Так же, по его словам, и новое национальное правительство было «ограниченной монархией» или «монархической республикой», как Англия.[244]

Хотя Адамс утверждал, что он «такой же республиканец, каким я был в 1775 году», многие его идеи казались неуместными в Америке 1789 года.[245] Поскольку большинство его соотечественников недавно отказались от традиционной для Адамса концепции смешанной республики с её балансом монархии, аристократии и демократии, его рассуждения о «монархических республиках» должны были смутить людей и вызвать подозрения. Сенат, в котором он председательствовал в качестве вице-президента, вскоре понял, каким любопытным человеком был их новый лидер.[246]