30 апреля 1789 года, в день инаугурации президента, вице-президент Адамс назвал выступление Вашингтона «его самой милостивой речью» — такими словами обычно называли речи британского короля. Сенатор Уильям Маклей из Пенсильвании, сын шотландско-ирландских пресвитерианских иммигрантов, считал себя выразителем простого республиканизма. Фраза Адамса показалась ему первой ступенькой на лестнице восхождения к королевской власти, и он решительно возразил. Адамс ответил, что это всего лишь простая фраза, заимствованная из британской правительственной практики, и что американские колонисты, в конце концов, наслаждались большим счастьем, используя эту практику; все, чего он хотел, по его словам, это респектабельное правительство. Он предположил, что, возможно, он слишком долго пробыл за границей в 1780-х годах и нравы американского народа изменились. Во всяком случае, сказал он, если бы он знал в 1775 году, что дело дойдет до этого, что американский народ не примет достойного правительства, «он бы никогда не нарисовал свою шпагу».[247]
Адамс стал ещё больше волноваться по поводу того, как называть президента, — этот вопрос занимал большую часть времени Сената в первый месяц его существования. Ещё до приезда в Нью-Йорк Адамс обсуждал с коллегами из Массачусетса, как правильно называть президента. В конце концов, губернатор штата носил титул «Его превосходительство». Разве президент не должен иметь более высокий титул? «Королевский или хотя бы княжеский титул, — сказал он другу, — будет совершенно необходим для поддержания репутации, авторитета и достоинства президента». Только что-то вроде «Его Высочество, или, если хотите, Его Благороднейшее Высочество» подойдет.[248]
Другие разделяли заботу Адамса о надлежащем титуле для президента. Сам Вашингтон, как говорят, сначала предпочитал «Его Высокое Могущество, Президент Соединенных Штатов и Защитник их свобод».[249] В конце концов, голландские лидеры Генеральных штатов Соединенных провинций называли себя «Их Высочествами», и они, предположительно, были гражданами республики. Некоторые сенаторы действительно выражали своё влечение к монархии, прекрасно понимая, что их слова остаются в пределах сенатской палаты. Сенатор Эллсворт из Коннектикута указывал на то, что божественная власть и Библия санкционируют королевское правление, а сенатор Изард из Южной Каролины подчеркивал древность монархии. Нахождение ценностей в королях оказалось слишком сложным для ревностного республиканского сенатора Маклая. Он не раз вставал на ноги, выступая против того, что он считал «глупыми, напускными изысками и пышностью королевского этикета».[250]
Но под нажимом вице-президента Адамса сенаторы продолжали искать подходящий титул для Вашингтона. «Превосходительство», — предложил Изард. «Высочество», — сказал Ли. «Избирательное высочество», — сказал другой. Что угодно, только не просто «президент». Это казалось слишком обычным, сказал Эллсворт, и Адамс согласился: в конце концов, были «президенты пожарных компаний и крикетного клуба». «Что подумают другие правительства о президенте, чьи титулы меньше, чем даже у нашего собственного дипломатического корпуса? — спросил Адамс. — Что скажут простые люди иностранных государств, что скажут матросы и солдаты [о] Джордже Вашингтоне, президенте Соединенных Штатов?» Его ответ: «Они будут презирать его до бесконечности». В конце концов, комитет Сената представил титул «Его Высочество Президент Соединенных Штатов Америки и защитник их свобод». Когда Джефферсон узнал об одержимости Адамса титулами и о решении Сената, ему оставалось только покачать головой и вспомнить знаменитую характеристику Адамса, данную Бенджамином Франклином: «Всегда честный человек, часто великий, но иногда совершенно безумный».[251]
Мэдисон в Палате представителей был обеспокоен всеми этими сенатскими разговорами о монархии и величии. Он считал, что этот сенатский проект титулов, в случае успеха, «нанесет глубокую рану нашему младенческому правительству».[252] Мэдисон, по сути, становился главным выразителем идей народного республиканизма в новом правительстве. Хотя в 1787 году он, безусловно, хотел более сильного национального правительства и очень боялся демократии в законодательных органах штатов, он никогда не колебался в своей приверженности республиканской простоте и высшему суверенитету народа; и он, конечно, не ожидал монархоподобного правительства, которое теперь продвигали некоторые федералисты.
В то время как другие члены Палаты представителей предупреждали, что президентский титул станет первым шагом на пути к «короне и наследственному престолонаследию», Мэдисону не составило труда заставить своих коллег-конгрессменов проголосовать за простой республиканский титул «Президент Соединенных Штатов».[253] Сенат был вынужден согласиться. Победив роялистские порывы Сената, Мэдисон надеялся «показать друзьям республиканцев, — говорил он своему другу Джефферсону, — что наше новое правительство не предназначалось для замены ни монархии, ни аристократии, и что гений народа пока против обоих».[254] Как никто другой из членов Первого конгресса, Мэдисон был ответственен за то, какой простой и непритязательный тон приобрело новое правительство.
Какими бы глупыми ни казались эти споры о титулах, на кону стояли важные вопросы. Создав единого сильного президента, новая федеральная Конституция, несомненно, вернула Америку к заброшенной английской монархии. Но насколько далеко назад к монархии должны зайти американцы? Насколько королевской и царственной должна стать Америка? Насколько английская монархическая модель должна быть перенята новым правительством? Несмотря на поражение предложения Сената о королевских титулах, эти вопросы не исчезли, и тенденции к монархизму сохранились.
Для одних американцев было вполне естественно ориентироваться на британскую монархию при создании своего нового государства, тем более что многие из них считали, что Америка, как и любое молодое государство, должна была повзрослеть в социальном плане, стать более неравной и сословной и, таким образом, стать более похожей на бывшую страну-мать. Но Революция была республиканским отказом от монархизма Великобритании, и поэтому для других американцев было столь же естественно возмущаться тем, что британские обычаи и институты, как сказал один конгрессмен, «висят у нас на шее во всех наших государственных делах, а замечания из их практики постоянно звучат в наших ушах».[255] Казалось, что революция против Великобритании все ещё продолжается.
ВАШИНГТОН БЫЛ РАД, что споры о его титуле закончились простым «Президент Соединенных Штатов». Однако ему все ещё предстояло сделать институт президентства сильным и энергичным. На самом деле, президентство стало тем влиятельным постом, которым оно является, во многом благодаря первоначальному поведению Вашингтона. Даже простым делом — выпуском прокламации по случаю Дня благодарения осенью 1789 года — Вашингтон подчеркнул национальный характер президентства. Некоторые конгрессмены думали, что их просьба о праздновании Дня благодарения будет направлена губернаторам отдельных штатов и исполнена ими, как это делалось при Конфедерации. Но Вашингтон считал, что обращение с прокламацией непосредственно к народу укрепит авторитет национального правительства.[256] Он всегда понимал, что такое власть и как её использовать. Он руководил армией и управлял плантацией; более того, в Маунт-Верноне на него работало больше людей, чем в федеральном правительстве.
