Бурной январской ночью старый кентукиец обратился к Дэниелу Уэбстеру, и Уэбстер согласился поддержать его в поисках компромисса.[157] Через восемь дней после этой беседы Клей поднялся в Сенат и, произнеся краткую речь, в которой его знаменитые ораторские способности были тщательно в резерве, представил серию из восьми резолюций, призванных обеспечить всеобъемлющее урегулирование всех различных пунктов политических разногласий, связанных с рабством.[158] Как вскоре показали события, Клей успешно перехватил инициативу. Ограниченное внимание, которое ранее уделялось планам Тейлора, теперь сместилось, и Клей оказался в центре внимания.
В течение следующих шести месяцев Конгресс в той или иной форме обсуждал предложения Клея и в итоге принял большинство из них в рамках важного законодательного решения, которое история окрестила Компромиссом 1850 года. История этих обсуждений и великих дебатов, которые проходили в их ходе, стала одним из классических и неизбежных сюжетов в американской исторической литературе. Серьезность кризиса, неопределенность исхода и блестящие эффекты ораторского искусства в величественной манере — все это в совокупности создавало сцены потрясающего драматического эффекта. Сценой послужил Старый зал Сената, столь богатый историческими ассоциациями. (Всегда понимают, но редко упоминают, что Палата представителей также приняла Компромисс; ни одна картина маслом не изображает эту часть истории). Тема была героической — сохранение Союза. Напряжение было всепоглощающим и длительным, когда протагонист и антагонист сражались в равной борьбе, чтобы решить судьбу республики. А ещё были действующие лица. Здесь, в последний раз вместе, появился триумвират стариков, реликтов золотого века, которые все ещё возвышались, как гиганты, над созданиями более позднего времени: Уэбстер, сенатор, которого Ричард Вагнер мог бы создать в расцвете сил; Кэлхун, самый величественный поборник заблуждений со времен мильтоновского Сатаны в «Потерянном рае»; и Клей, старый примиритель, который уже дважды спасал Союз и теперь вышел из отставки, чтобы ещё раз перед смертью спасти его своим серебряным голосом и мастерским прикосновением. Кроме них, в спектакле участвовал талантливый актерский состав второго плана — Сьюард, Белл, Дуглас, Бентон, Кас, Дэвис, Чейз, — которые стали бы звездами на любой другой сцене. И не только люди, но и сценические эффекты. Филипп Гедалла однажды сказал о старшем Питте: «Он был освещен, он был задрапирован, он был почти настроен на музыку». Но драматические штрихи Питта казались надуманными, а иногда и вынужденными. Не то с усилением эффекта 1850 года. Кэлхун стоял в тени смерти и говорил голосом из могилы; они похоронят его прежде, чем проголосуют. Вебстер, подобный Джову, никогда не казался более великим, чем когда он начал свою классическую речь седьмого марта: «Господин президент, я хочу выступить сегодня не как житель Массачусетса, не как житель Севера, а как американец… Я выступаю сегодня за сохранение Унген. Выслушайте меня за моё дело». Клей, в свои семьдесят два года все ещё воплощавший изящество, остроумие и красноречие, знал, как вызвать в своей лебединой песне ту же магию, которой он очаровывал даже своих врагов на протяжении почти сорока лет.
Если не воспринимать её слишком буквально, в этой легенде о 1850 годе есть большая доля правды. Клей, Уэбстер, Кэлхун и другие придерживались превосходных стандартов ведения дебатов, и если они не сказали многого из того, что не было сказано ранее, то выразили это несколько лучше, чем когда-либо прежде. Клей и Уэбстер в решающей степени служили выразителями интересов Союза, но в ещё более значительной степени — символами дела, которое они отстаивали. Они взывали к лучшим чувствам своих соотечественников, и Союз был спасен. Если бы впоследствии дело дошло до более непроходимого кризиса, это была бы уже другая история. В первую очередь, драматизируя проблему, они вызвали эмоции, которые подготовили американский народ к примирению, и в этом отношении драма стала реальностью. В более широком смысле предупреждения Кэлхуна, уступки Уэбстера и призывы Клея к гармонии стали тем материалом, из которого было сделано соглашение.
Но в другом смысле важно признать, наряду с ораторским искусством, некоторые прозаические и часто игнорируемые особенности урегулирования — его конкретные термины, значение различных пунктов, сложный процесс принятия и значение парламентской тактики, ведущей к принятию. Ведь эти особенности покажут как меру провала, так и меру успеха великой попытки компромисса.
Генри Клей разработал свои восемь резолюций таким образом, чтобы закинуть широкую сеть на все точки, где разногласия между сектами затрагивали орбиту федеральной власти. Во-первых, он столкнулся с территориальным вопросом, предложив принять Калифорнию в качестве штата на её собственных условиях в отношении рабства — что означало свободный штат — и создать территориальные правительства на остальной территории Мексиканской уступки «без принятия каких-либо ограничений или условий в отношении рабства» — что могло означать либо народный суверенитет, осуществляемый территориальными законодательными органами, либо доктрину Кэлхуна об обязательном распространении конституции, но, безусловно, не означало исключения Конгресса — никакого Уилмотского провизо. Далее в резолюциях рассматривался быстро развивающийся и ожесточенный спор о границах штата Техас. Штат Одинокой Звезды, в дни своего грандиозного становления как республики, претендовал на верховья Рио-Гранде в качестве западной границы, что сделало бы более половины нынешнего штата Нью-Мексико частью рабовладельческого штата Техас. Клей предложил решить эту проблему, установив границу примерно в нынешних границах Техаса, тем самым сохранив Нью-Мексико нетронутым и успокоив техасцев, взяв на себя государственный долг Техаса — мера, которая имела бы важный побочный эффект, привлекая отнюдь не незначительное влияние держателей техасских облигаций в поддержку компромисса. Ещё одна точка трения возникла в связи с рабством в округе Колумбия. В этом вопросе Клей предложил отменить работорговлю, но подтвердить сохранение рабства до тех пор, пока оно будет существовать в Мэриленде, если только штат Мэриленд и жители округа не согласятся прекратить его. Наконец, резолюции подтверждали иммунитет межштатной работорговли от вмешательства Конгресса и предлагали закон о беглых рабах для более эффективного применения конституционного положения, согласно которому «лицо, содержащееся на службе или в труде в одном штате… сбежавшее в другой… должно быть выдано по требованию стороны, которой причитается такая служба или труд».
В качестве компромисса предложения Клея предусматривали большинство материальных уступок Северу: Калифорния по закону становилась свободным штатом; остальная часть мексиканской уступки якобы не подходила для рабства, и поэтому её организация на нейтральной основе предположительно приведет к свободе; большая часть спорной территории к востоку от Рио-Гранде отходила к Новой Мексике, а не к Техасу; работорговля в округе Колумбия была отменена. Юг, не получив ощутимых преимуществ, добился бы, по крайней мере, формального признания «прав» рабства, то есть подтверждения существования рабства в округе Колумбия; более активного осуществления конституционного права на возвращение беглых рабов; и территориального урегулирования, отвергающего Провизию Уилмота. Более того, весь территориальный вопрос был бы снят, поскольку оставшаяся неорганизованная территория уже была охвачена Миссурийским компромиссом.[159] Эти положения не внесли никакого вклада в силу «рабовладельческой державы», но символически они были важны для Юга; неявно они обещали то, что на самом деле не мог обещать ни один законодательный акт — а именно, что крестовый поход против рабства утихнет из-за отсутствия вопросов, которыми можно было бы питаться.
