— Ну, ну, без этого, — сказал Борис Иванович и обнял дочь за плечи. Зиненко подошел к Римме и взял ее руку в свои ладони.
Ракитин посмотрел на Зиненко.
— Так ты приходи вечером, Аркадий. Поговорим обо всем. А начальнику депо скажи, что все его предложения пошли в дело. Новые рекомендации по грузовому транспорту готовятся. Вот, вот, приказ должен быть.
Дома Ракитин намеревался сразу же раздеться и освежиться под душем. Но тут неожиданно заявился к нему Сахаров. Он выглядел очень усталым и задумчивым. В голосе вместо привычной бойкости слышалась какая-то настороженность.
— Я насчет выборов пришел посоветоваться, — сказал он, усаживаясь на предложенный Ракитиным стул. — Извините, что беспокою дома после дороги. Так уж получается.
«Неужели его волнуют только выборы?» — подумал Ракитин. И, в свою очередь, спросил: — А что вам, собственно, не ясно? Готовьтесь!
Сахаров помолчал в нерешительности, потом, преодолевая неловкость, объяснил:
— Подготовка у нас идет, Борис Иванович. Меня беспокоит другое. Кого горком думает рекомендовать секретарем парткома?
Ракитин уловил мысли Сахарова и посмотрел прямо ему в глаза.
— Зачем же рекомендовать? Пусть сама партийная организация решает. На месте видней.
— Ну, все же, — пожимал плечами Сахаров. — Мнение горкома — очень важный фактор. Особенно в настоящей обстановке. Вы же знаете…
— Нет, нет, — решительно сказал Ракитин. — Никаких рекомендаций. Самая лучшая рекомендация — это оценка работы коммунистами. Так что подождем собрания.
— А я полагаю, что вопрос нужно подработать. Нельзя на самотек пускать. Мало ли что.
Ракитин молчал. Ему трудно было говорить с человеком, который никак не желал осмыслить того, что произошло.
28
На последнем перегоне Сазонов-младший вел поезд, как он любил говорить, с ветерком. За тепловозом, не отставая, мчались воздушные вихри, подхватывая обрывки бумаги и сухую траву.
Путь здесь был прямой, без малейших изъянов. По сторонам, насколько хватало глаз, широченными плесами разливались пенистые ковыли. Только изредка у горизонта ломали равнину пологие холмы с красноватыми срезами на верхушках да местами вздымались хвосты коричневой пыли от машин, бегущих по степным дорогам.
Настроение у Сазонова-младшего было хорошее. Во-первых, потому что два часа назад он сумел, не задерживая поезда, отыскать неисправность в топливной системе дизеля и вернуть тепловозу потерянную было мощность. Во-вторых, его радовало то, что в этом рейсе ему удалось уже сэкономить четыреста двадцать килограммов топлива, чего он никогда еще не добивался на этом участке. И сейчас, поглядывая на стрелку скоростемера, Юрий старался прикинуть, сколько еще даст ему экономии топлива сила инерции поезда на оставшемся отрезке пути.
Ритмичное постукивание колес все время подогревало у Юрия желание петь или декламировать. Такое желание возникало у него и во время других поездок. Но сегодня было оно особенно сильным. И он бормотал про себя, по привычке подбирая рифмы:
Какая ширь, какой простор!
Вдали мигает светофор.
Он мне та-та…
«Нет, не то», — остановил себя Юрий и начал снова:
Про светофоры я сказал:
Они, как Майины глаза…
«О-о, теперь кажется лучше!» Он вспомнил недавний поход с Майей на пляж, веселую игру в мяч на залитом солнцем песчанике. Но было это все-таки давно, больше недели назад. А после этого они уже никуда не ходили: ни купаться, ни в парк. Майя все эти дни готовилась к экзаменам. И Юрий старался не мешать ей, не затевал никаких свиданий. Даже не заходил в секретарскую. «А сегодня нужно встретиться, — подумал он. — Хотя бы на час…»
Настойчивые позывные рации перебили его мысли. Сквозь шум и потрескивание в эфире пробивался твердый мужской голос:
— Внимание, внимание! Вызываю сто семьдесят второй! Слушайте!.. Я — «Депо»!
— Да, да, сто семьдесят второй слушает.
— Сазонов?.. Юра?.. Это ты, да?
Говорил сам Алтунин. Слова его то звучали басовито и громко, то вдруг уплывали куда-то, рвались. Но Сазонов-младший привык улавливать нужные звуки при любом шуме. И сейчас он хорошо понял, что в депо прибыла группа машинистов из соседнего отделения, что люди эти хотят встретиться с ним, Сазоновым.
У Юрия от такого неожиданного известия екнуло сердце. Шутка ли, целой группе незнакомых машинистов он должен рассказывать, как достиг безаварийной езды, как добился высокой экономии топлива. А вдруг?.. Нет, никаких вдруг не должно быть. Он быстро подавил волнение и крикнул в трубку:
— Пусть ожидают! Приеду, поговорим!
— А самочувствие, самочувствие как? — допытывался Алтунин.
— Все в порядке! Не беспокойтесь!
Положив трубку, Сазонов-младший взялся за рукоятку контроллера. Впереди у горизонта уже показался знакомый серый прямоугольник элеватора. Машинист сделал несколько рассчитанных движений рукояткой, и скорость поезда начала постепенно гаснуть. Стрелка скоростемера сперва упала на пятьдесят, потом на тридцать. Отстали от тепловоза воздушные вихри. А впереди уже наплывали первые строения родного города.
У станции, когда поезд остановился и отцепленный тепловоз подошел к пункту технического осмотра, гости один за другим стали подниматься в кабину машиниста.
— Пожалуйста, прошу! — пригласил Юрий, пожимая каждому из них руку. Он понимал, что приезжих интересует состояние тепловоза, пробежавшего сотни километров по сухой и пыльной степи. Но Юрий не боялся придирчивых взглядов. Он следил за машиной очень внимательно на всем пути следования. На каждой остановке вместе с помощником тщательно протирал и кабину, и секции. И сейчас он был уверен, что даже отец не стал бы ругать его за состояние тепловоза.
Последним в кабину вошел начальник депо.
— Ну, вот — сказал он, показав на Юрия. — Можете допрашивать. Человек он хотя и молодой, но, как у нас говорят, с профессорской бородкой.
— Да нет, — засмущался Юрий. — Как все, так и я…
А тридцатью минутами позже, немного привыкнув к гостям, Сазонов-младший стоял уже в красном уголке и неторопливо объяснял:
— Я так понимаю, товарищи. Самое главное, машинист должен постоянно чувствовать поезд. Для этого, конечно, мало следить за приборами и точно выполнять инструкции. Для этого, если так можно сказать, нужно понимать и чувствовать душу поезда.
Гости оживились, начали переговариваться. Удивило кое-кого непривычное выражение молодого машиниста относительно души поезда: не слишком ли, дескать, человек одухотворяет машину? Другим, наоборот, слова Сазонова очень понравились.
В красный уголок вошел Сазонов-старший. Сдернув с головы фуражку и пригладив жидкие волосы, он бесшумно приблизился к гостям и сел на крайний стул. Потом Юрий увидел в дверях Романа Филипповича, Синицына и Елену Гавриловну Чибис. Потом заходили другие люди и тоже занимали свободные места.
Машинистам хотелось узнать буквально все: и как Юрий с помощником успевает поддерживать чистоту в тепловозе во время движения, и как пользуется тормозами, если требуется, предположим, быстро перейти на другую скорость.
Сазонов-старший тоже не утерпел, помахал сыну рукой:
— Ты вот что, Юра! Доложи, как мы бракоделов на свет божий выводим. А то подумают люди добрые, умалчиваешь, сора из избы выносить не желаешь.
— Не все сразу, батя, — сказал Юрий. — Дойдет очередь и до этого.
В перерыв все высыпали на деповский двор. А Юрий сразу побежал в секретарскую начальника депо, чтобы повидать Майю и договориться о свидании. Он приготовился даже прочитать ей свои стихи, сочиненные в дороге. Но распахнув дверь, остановился. За столом не было Майи, а сидела незнакомая пожилая женщина в сером платье и с высоким пучком волос на затылке.
